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PRESENTACION 


Labor muy grata y altamente fructifera es la lectura de los articulos de 
Intersticios, en la que, como antes, recorremos caminos interesantes, pro- 
fundos y críticos que analizan la inseparable, pero polémica y complica- 
da relación de la filosofía y la literatura. En el Dossier algunos investiga- 
dores incursionan en aspectos específicos de carácter social y político, y 
provocan reflexiones sobre temas como política y poder, sujeto, derechos 
humanos y el papel de la mujer; en la tercera parte continúan ensayos ya 
de carácter antropológico, ya sobre grandes filósofos que ban sido también 
grandes escritores. 

La influencia que los filósofos idealistas —en especial, Macedonio 
Fernández, por ser su maestro— tuvieron en Jorge Luis Borges sobre los 
temas del “yo”, la conciencia del sujeto, la realidad, las sensaciones y los 
objetos de percepción, se explica con profundidad en el texto de María del 
Carmen Rodríguez Martín, excelente investigación sobre todo por tratar- 
se de un difícil tema en el que se conjugan y entrelazan las lecturas de 
Borges con las obras, entre otros, de Schopenhauer, Berkeley, Hume y 
Fernández, lecturas que la autora va desentrañando y nos muestra cuán- 
do las sigue, las critica o se aparta de ellas, para, al final, exponer cómo 
Borges llega a considerar que todo lo que existe lo hace en nuestra con- 
ciencia, porque “Yo soy el único espectador de esta calle/ si dejara de 
verla se moriría.” 

Siguiendo la defendida línea de que la literatura de altos vuelos es por 
antonomasia filosófica o ideológica, el Dr. Pupo expone en su ensayo, en 
primer lugar, la explicación de lo real maravilloso de Carpentier, como 
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una cosmovisión latinoamericana que no debe confundirse con la estéti- 
ca surrealista ni con el realismo mágico, puesto que la asunción de la 
realidad y el sentido cultural son sus elementos característicos. La acción 
creadora de Carpentier fusiona la realidad objetiva y el mundo interior 
subjetivo del creador, por lo que su obra resulta en esa síntesis de riquísi- 
ma cultura que revela a América. En la segunda parte, el investigador nos 
conduce por los caminos de la utopía proveniente de Bolívar y Martí, que 
cristaliza en la concepción de Carpentier, quien concibe la historia como 
hazaña de libertad que el hombre protagoniza, proceso en que el escritor 
ba demostrado su capacidad premonitoria en la medida en que ha podi- 
do traducir la necesidad, los intereses y los fines de los hombres latinoa- 
mericanos por medio de un discurso en el que la filosofia y la literatura 
se complementan. 

Elena Rivas asume la filosofía como concepción del mundo que reve- 
la una síntesis de conocimiento, valor, praxis y comunicación de los 
bombres en relación con la naturaleza y la sociedad. A partir de ello, 
encuentra en la obra de José Martí una rica y ecuménica filosofía de la 
cultura latinoamericana que explica su tiempo y preludia el futuro como 
guía espiritual de la humanidad. Conforme estudia la praxis sociohistó- 
rica de Martí, expone los argumentos para comprobar la cosmovisión del 
escritor revolucionario, planteada en presupuestos teóricos y en un ideario 
político-ideológico. En la línea de Gaos o de Pupo, Elena Rivas no admite 
una filosofía al margen de la literatura; en este sentido, la vida y obra de 
Martí le proporcionan todos los elementos para analizar cómo se fusionan 
la literatura y la filosofía política y ética, las cuales darán como resultado 
el pensamiento de la identidad y unidad continental del ser latinoameri- 
cano y, sobre todo, las posibilidades de los hombres de transitar a un 
mejoramiento, a un mundo de armonía y equilibrio. 

En el artículo “Relación filosofía-literatura: Habitando la frontera”, 
Carmona Aranzazú plantea el difícil y sutil problema de la relación del 
hombre con el lenguaje. Analiza cómo los textos escritos constituyen una 
frontera porosa que posibilita el compartir espacios comunes; en ellos, 
pensamiento y narración, filosofía y literatura, explican y representan 
mundos por medio de palabras, pero “¿qué de nuestro lenguaje deviene 
filosofía o deviene literatura?” Si por medio de ambas el hombre ha inda- 
gado los fenómenos de la vida y ba tratado de comprender y comprender- 
se, el autor considera necesaria una revisión histórica para entender esa 
relación. Expone con profundidad crítica los conceptos de mytos y logos 
entre los griegos, elige autores y momentos, fundamentales, la epopeya, la 
tragedia, el diálogo y discurso platónico, las imágenes de Hesíodo y los 
conceptos de Heráclito o Parménides. En seguida, transita a la poesia—mo- 
rada del ser—, entretejiéndola con la filosofía, para después llegar a la 
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novela, cuyos personajes con sus bistorias contienen las “reflexiones pro- 
fundas sobre la condición humana”. 

En “El sujeto expansivo y su frontera”, Luis Ignacio Sáinz aborda tres 
aspectos fundamentales de carácter político. En primer lugar, la subjeti- 
vación de la política, en la que parte del señalamiento de que lo diverso o 
diferente ha sido sistemáticamente negado en el Estado moderno, a pesar 
de momentos históricos caracterizados por la tolerancia y defensa de 
grupos o minorías diferentes. En segundo lugar, plantea que la reflexión 
política tiene un objeto de análisis en permanente movimiento y cambio 
de sentido, por lo que existen limitaciones para el conocimiento político, 
conceptuaciones que fundamenta filosóficamente con Hegel, Adorno, 
Goffmann y otros importantes teóricos que analizan los fenómenos socio- 
politicos desde varias escuelas. En tercer lugar, Sdinz entrelaza el proble- 
ma de la expresión, del lenguaje, con los dos anteriores, y nos ofrece un 
interesante panorama de filosofía del lenguaje, apoyado en versos signi- 
ficativos que demuestran cómo el hombre —en este caso, los poetas, espe- 
cialistas del lenguaje— ba luchado con y contra las palabras en un afán 
de explicar y apropiarse del mundo, pero al final sólo son máscaras y 
disfraces. Sin embargo, la lucha por la expresión es la única opción para 
ser protagonistas en el mundo. 

En su ensayo “El poder: ¿presencia necesaria en el discurso de Jacques 
Ranciére?”, Alfonso Barquin Cendejas nos enfrenta a una realidad polí- 
tica fundamental al cuestionar si los procesos policiales pertenecen o no 
al ejercicio de la política, puesto que ésta debe definirse como un modo de 
actuación, de producir polémica, según lo que Ranciére denomina “sub- 
jetivación”. Pero si para el pensador francés el poder no es un requisito 
indispensable de dicha actividad política, para Barquín es un elemento 
que permite “hilar fino’ en torno de algunos aspectos de los fenómenos 
políticos”. 

El conflicto surgido entre los postulados universalistas del pensamien- 
to ilustrado moderno y los relativistas de la modernidad en relación con 
los derechos humanos se encuentra planteado de una manera clara por 
Vivian Romeu, en su artículo “Ilustración, derechos humanos y posmoder- 
nidad”. En la medida que los ilustrados fijaron los derechos inalienables 
del individuo, traducidos de los imperativos inmutables de la razón moral 
y del derecho natural, obligaron al yo individual a reflexionar sobre sí 
mismo y sobre el otro, de donde se produce la contradicción entre identi- 
dad individual y colectiva. La aparición de la posmodernidad pone en 
crisis el frágil sistema de autonomía del individuo —con ello también los 
derechos del hombre como inalienables— y propone una vindicación de 
las minorías, dejando de lado la visión global de la historia. El pluralismo 
parece una solución, pues los derechos se entienden como consecuencia 
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de un proceso de reflexión sobre la diferencia, lo cual puede emplear la 
globalización para el régimen de los derechos humanos; así, la posmoder- 
nidad con su sentido de la diferencia hará su aportación a los problemas 
de la ética y los derechos humanos. 

Enrique Camilo Corti nos entrega un apasionante ensayo sobre El 
nombre de la rosa de Eco; en él, teje los sentidos literal y espirituales —ale- 
górico, moral y anagógico— que pueden emplearse tanto para el análisis 
de la novela, como de cualquier letra —literatura—. A partir de una cita 
de Tomás de Aquino y otra de Buenaventura de Bognoregio, nos introdu- 
ce a las interpretaciones medievales que se sobreponen a la novela de Eco, 
para que supra speculum —sobre y más allá del espejo— podamos —si 
ello es posible— descifrar el laberinto último, el que no tiene salicias. Lo 
anterior es imposible con el mero sentido literal de los signos que son letras; 
pero con los sentidos metafóricos y anagógicos parece que llegamos a las 
palabras sin amor a la verdad o a un deseo de verdad que no puede 
transferirse a las palabras, porque al final el narrador nos dice nomina 
muda tenemus. Sin embargo, en medio de la quema de la biblioteca se 
vislumbra la puerta de la metafísica con su clave. 

Ubicado en la corriente de reconocer el importantísimo papel que 
desempeñó la Edad Media para contribuir a la dignificación de la mujer, 
el ensayo de la Dra. Ferreira —después de una breve introducción sobre 
el papel fémino en épocas anteriores que servirá de comparación— abor- 
da el aspecto planteado por Arnold Hauser sobre el acentuado carácter 
femenino de la cultura palaciega medieval que conduce a que los escri- 
tores miren el mundo a través de los ojos femeninos y adopten una pers- 
pectiva femenina, lo que, a su vez, representa el cambio radical de lo 
masculino a lo femenino en el análisis de los sentimientos. Las investiga- 
ciones demuestran la valorización de lo femenino. La autora, por su 
parte, expone los aspectos pedagógicos e intelectuales de las mujeres: la 
pedagoga Duhoda, Christine de Pisan, escritora de prosa y poesía, cuya 
temática es el amor, el gobierno, la justicia, etcétera, para asegurarnos, 
con fuentes explícitas, que las mujeres leían más que los hombres y con 
frecuencia también escribían. Regístra a tres intelectuales femeninas, de 
Portugal y añade la importancia de ellas en la literatura de las Canciones 
de amor y de amigo, donde el yo lírico femenino está presente, así como 
en la novela portuguesa Menina et Moga de Bernardin Ribeiro. Sin em- 
bargo, a partir del siglo xv1, los espacios femeninos se reducirán, y no será 
sino basta el siglo xx cuando se recupere el prestigio femenino. 

La consideración de las vivencias religiosas con sus rasgos peculiares 
—que a menudo se apartan de la ortodoxia de una religión oficial— es 
el punto de partida del ensayo que nos ofrece Gómez Arzapalo. Demuestra 
cómo los procesos dinámicos graduales de reinterpretación y refunciona- 
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lización de los símbolos cristianos se dieron con el fin de hacerlos propios 
y acordes a las necesidades de las comunidades indígenas, de tal manera 
que se valora la habilidad de ellas para reformular la religiosidad frente 
a los ataques sistemáticos de los grupos oficiales. En este sentido, tal reli- 
giosidad permite la introducción de elementos ajenos a la ortodoxia y se 
flexibiliza para integrar su propia visión del mundo y su historia, lo cual 
explica tanto las formas de organización de carácter social que presentan 
las comunidades —por ejemplo, los sistemas de cargos—, como las mani- 
Jestaciones de actuación de los santos o la función de los espacios religio- 
sos y las peregrinaciones. Sin duda, el ensayo de tipo analitico-critico 
propone un interesante y bien argumentado estudio sobre el tema. 

Para que el pensar sea consigo mismo en el pensamiento, es necesario 
excluir la exposición del pensamiento, esto es, la literatura. Pero ¿es posi- 
ble eso? Cristóbal Durán, siguiendo los postulados heideggerianos sobre 
filosofia y poesía, en especial los relacionados con la obra de Nietzsche, 
nos lleva por complejos pero profundísimos argumentos para resolver esa 
cuestión; al reflexionarla, nos parece la esencial para llegar primero a la 
metafísica de la literatura y la bistoria, y después a un punto original del 
pensar—lo impensado—, un pensar antes de todo pensamiento que debe 
quedar suspendido, defendiéndose de cualquier registro literario. 

En su ensayo “Michael Foucault y la literatura moderna”, Rosario 
Herrera Guido investiga las postulaciones que el filósofo francés ofrece 
sobre literatura; para ello, toma como base las obras de Foucault sobre 
lenguaje y sus escritos en torno de Maurice Blanchot, el Marqués de Sade, 
Antonin Artaud, George Bataille y Raymond Roussel. El “ser del lenguaje” 
y “lo que hacemos con el lenguaje”, lo discursivo y lo no discursivo son 
revisados desde los momentos del Renacimiento —época de comenta- 
rios—, el periodo clásico del siglo xvm —€poca del discurso—; la moder- 
nidad y su fragmentación del lenguaje. Pero, sobre todo, la nueva litera- 
tura con sus síntomas de la muerte del hombre, la muerte de Dios, la 
locura, las transgresiones, el vacío, la anomalía y los desórdenes, es ana- 
lizada por Herrera mediante las obras de Foucault. 

John Alexander Giraldo Chavarriaga valora la experiencia literaria 
de Miguel de Unamuno como una filosofía castiza, original e inquietante, 
en su constante apreciación del hombre de carne y hueso, ese ser que 
puede sentirse; no se queda en el racionalismo puro que conduce a la 
desnaturalización del hombre. Más allá del existencialismo, Unamuno se 
desplaza a una metafísica de la subjetividad que le permite creer en la 
inmortalidad; sin embargo, a pesar de su fe en Dios y en otra vida, vive 
también la duda y su propio credo no es fácil de reconocer. El autor del 
ensayo sostiene que la religiosidad del pensador español es más un asun- 
to de formación de un carácter moral que de una elección racional. 
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El valor de la palabra como constitutiva del hombre, y que se muestra en 
la mística poética española, corona el ansia de sabiduría divina, expone 
Unamuno; el investigador señala que allí esta la poética teológica que 
“proyecta la infinita nada del hombre hacia todo el infinito de la divini- 
dad.” 
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I. FILOSOFÍA Y LITERATURA: 
POÉTICAS DE NUESTRA TIERRA 


LA SOLUBILIDAD DEL YO: 
FILOSOFÍA Y LITERATURA EN BORGES 


María del Carmen Rodríguez Martín* 


Las huellas de los maestros 


ste artículo aspira a lograr un doble 

objetivo. El primero se centrará en bos- 

quejar un marco general que ponga de 
manifiesto los aspectos más relevantes de las relaciones intelectuales 
entre Borges y la filosofía; en especial, con la corriente idealista schopen- 
haueriana y los presupuestos de Macedonio Fernández. Nuestro acerca- 
miento pretende desbrozar la presencia de estos filósofos en, de y desde 
Borges mediante un diálogo e interrelación constante. El segundo obje- 
tivo, concatenado con el primero e inseparable de él, abordará las osci- 
laciones entre la corriente “egocida” —la cual trata de eliminar al yo— 
y la “egotista” —que intenta conservarlo— en un Borges deseoso de negar 
de forma especulativa un yo rebelado en la existencia. El propósito radi- 
ca en romper la unidad “biográfica de la conciencia” y construir “una 
especie de yo trascendental que no es sujeto de conocimiento ni prota- 
goniza procesos intelectuales, sino que rescata del tiempo las vivencias y 
preserva la unidad inmortal de la especie”.! Ana María Barrenechea ase- 


* Facultad de Filosofía, Universidad de Salamanca. España. 
1 Juan Arana, El centro del laberinto. Los motivos filosóficos en la obra de Borges, 
Pamplona, Eunsa, 1994, pp. 156-157. 


18 LA SOLUBILIDAD DEL YO 


vera que la insistencia de Borges en abordar la idea del yo se fundamen- 
ta en el radical desconocimiento de nuestro verdadero ser.? 

Borges se definió a sí mismo como un argentino perdido en la me- 
tafísica. Esta afirmación construye un puente entre el escritor y san Agus- 
tin, quien, tras realizar un análisis de la filosofía griega en Contra acadé- 
micos, recuerda a los cristianos la importancia de no perderse en el 
laberinto de la filosofía, En La cifra, el argentino reitera —ya lo hizo en 
“Tlón, Uqbar, Orbis Tertius”— su actitud deconstructiva frente a la meta- 
física, al afirmar que “la filosofía y la teología son, lo sospecho, dos es- 
pecies de la literatura fantástica”. Borges continúa con la línea trazada 
por el positivismo y el empirismo contra la metafísica racionalista y la de 
los lógicos del siglo xx, rebajando las cuestiones filosóficas a problemas 
del lenguaje al sospechar que “toda filosofía [es] de antemano un juego 
dialéctico”. Desde esta perspectiva, seguiría a Chesterton, quien, en Las 
paradojas de Mr. Pond, no duda en considerar la filosofía como una es- 
pecie de juego de lenguaje: “Habla veintisiete idiomas; inclusive el idioma 
filosófico”.* Acorde con el pensamiento de Volker-Schmahl, lo fundamen- 
tal para Borges no es el rechazo de la filosofía especializada, sino recobrar 
“el viejo impulso metafísico de querer explicar el mundo” no tanto para 
hallar una solución, sino para ejercitar la capacidad de crítica y refutación. 
Para este crítico, es su escepticismo lo que le permite tomar distancia de 
toda formulación sistémica.* 

Desde un punto de vista general, el contacto de Borges con el pen- 
samiento filosófico empezó a una edad muy temprana en la que respetó 
el inicial magisterio de su padre:? “Cuando yo era todavía muy joven, con 
la ayuda de un tablero de ajedrez, me explicó las paradojas de Zenón: 
Aquiles y la tortuga, el vuelo inmóvil de la flecha, la imposibilidad del 


2 En múltiples ocasiones, Borges insiste en demostrar la ignorancia del hombre 
con respecto de sí mismo. En “El espejo y los enigmas”, recuerda que para Bloy “nin- 
gún hombre sabe quién es” y en “Historia de los ecos de un nombre” redundará en 
esta tesis, remitiéndose a la schopenhaueriana frase: “¿quién soy realmente?”. 

3 Jorge Luis Borges, Obras completas, vol. III, Barcelona, Emecé, 1996, p. 338. 

4 Gilbert Keith Chesterton, Las paradojas de Mr. Pond, Madrid, Valdemar, 2002, 
p. 148. 

5 Eckhard Volker-Schmahl, “La filosofía: un mito borgeano”, en Gregorio Kamins- 
ky [comp.], Borges y la filosofía, Buenos Aires, UBA, 1994, p. 55. 

6 Ibidem, p. 51. 

7 Monegal recoge fragmentos de conversaciones con Jean Mirellet y Herbert Simon, 
en donde Borges ilustra la relación maestro-alumno que mantuvo con su padre. Para 
obligarle a reflexionar, Guillermo Borges no le conducía en forma directa a las fuentes 
filosóficas, sino a los problemas mismos. Entre otras cosas, Borges reconoce heredar 
del padre el gusto por ese tipo de razonamientos. Vid. Emir Rodríguez Monegal, Bor- 
ges. Una biografía literaria, México, Fondo de Cultura Económica, 1978, pp. 94-95. 
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movimiento. Más tarde, sin mencionar el nombre de Berkeley, hizo todo 
lo posible por enseñarme los rudimentos del idealismo”.9 Desde una 
perspectiva particular, la relación intelectual con Schopenhauer comienza 
en su juventud y se extiende hasta el final de su vida: “En algún momen- 
to de Suiza comencé a leer a Schopenhauer. Hoy, si debiera elegir a un 
solo filósofo, le elegiría a él”? La tesis primordial que se esgrime en 
El mundo como voluntad y representación, la idealidad de un mundo 
recreado y limitado al solipsismo del individuo, se constituyó en acicate 
para que considerara lícito crear su propio universo. 

Es posible que una de las razones por las que el filósofo alemán 
consiguió atrapar la atención del escritor haya sido su especial modo de 
exposición filosófica. Schopenhauer vierte en sus textos una erudición 
que les otorga un carácter caleidoscópico, muy del gusto del escritor 
argentino, conjugando referencias literarias (Calderón, Shakespeare, Gra- 
cián), obras estrictamente filosóficas (Spinoza, Kant) y el estudio de las 
religiones, de las que destaca su vertiente mítica y a las que conceptua- 
liza como depósito donde la humanidad ha ido sedimentando sus espe- 
ranzas y visiones del mundo. Recorrer la obra del argentino supone 
encontrar con frecuencia alusiones al filósofo alemán, que queda conver- 
tido en un protagonista más de su inagotable realidad. Para Monegal, 
las tesis más importantes que Borges pudo descubrir en Schopenhauer 
se concretan en el ámbito artístico —el arte puede ser el instrumento 
creador de un cosmos con significado—, en el gnoseológico y en el 
ontológico —negación de la existencia del tiempo y erosión de los con- 
ceptos de realidad exterior y yo—.' De manera semejante, para Teodosio 
Fernández: 


Schopenhauer no es sólo un escritor atractivo, apto para la cita oportuna. Su 
pensamiento convenía sobremanera a alguien como Borges, consciente o 
inconscientemente empeñado en la búsqueda de caminos no realistas para la 
literatura, y favorablemente predispuesto hacia cualquier doctrina desrealiza- 
dora, apta para poner en entredicho las relaciones entre el lenguaje (la lite- 
ratura) y la realidad, entre el universo y nuestras descripciones del mismo." 


En lo que respecta a Macedonio, éste se revela como el precursor 
(des)velado de muchos de los que integraron la generación de Borges 


8J. L. Borges y Norman Thomas Di Giovanni, Autobiografía. 1899-1970, Buenos 
Aires, El Ateneo, 1999, p. 20. 

° Ibidem, p. 46. 

10 E, Rodríguez Monegal, op. cit., p. 126. 

u Cit. por Francisco José Martín, “Las representaciones literarias del mundo: Bor- 
ges y Schopenhauer”, en Alfonso De Toro y Susana Regazzoni [eds.], El siglo de Borges, 
vol. II, Madrid, Vevuert Iberoamericana, 1999, p. 141. 
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y alimentaron con vehemencia el mito macedoniano durante el periodo 
vanguardista. Acerca de Macedonio, dice Borges: “Yo por aquellos años 
lo imité hasta la trascripción, hasta el apasionado y devoto plagio. Yo 
sentía que Macedonio es la metafísica, es la literatura. Quienes lo prece- 
dieron pueden resplandecer en la historia, pero fueron borradores de 
Macedonio, versiones imperfectas y previas. No imitar ese canon hubiera 
sido una negligencia increíble”. Por su parte, su maestro declaró: “Co- 
mencé a ser citado por Jorge Luis Borges con tan poca timidez de enco- 
mios que por el terrible riesgo a que se expuso con esa demencia comen- 
cé a ser autor yo de lo mejor que él había producido.” Para Rest, toda 
la producción borgesiana fue una búsqueda desesperada del despertar 
macedoniano anunciado en No todo es vigilia la de los ojos abiertos, la 
lucha entre la vigilia y lo onírico, el mágico despertar que convierte en 
ensueño la crítica del yo y la mística. Borges hereda de su maestro el 
gusto por la crítica a Kant, fundamentada en la querencia y cercanía con 
Schopenhauer. Esta postura queda patente en “Examen de la obra de 
Herbert Quain”, donde el autor reprocha al protagonista haber escrito la 
novela siguiendo una estructura dependiente de “las doce categorías 
kantianas”, que sacrifican todo “a un furor simétrico”. La metafísica 
macedoniana se plantea como crítica del conocimiento, como el desco- 
nocimiento de lo conocido, recorriendo un camino inverso al conocimien- 
to habitual, que transita de lo desconocido a la aspiración de saber. 

La obra de Macedonio se caracteriza por su carácter fragmentario, 
discontinuo e incesante, características aplicables a una labor literaria que 
engloba creaciones poéticas, escritos políticos y textos de carácter meta- 
físico. Para Ana Camblong, “toda su producción se somete a las premisas 
que estipula su propuesta estética, aun sus discursos metafísicos [...]. 
Cuando Macedonio advierte que la estética puede ser tomada por fanta- 
sía, está indicando la particularidad de una teoría que levanta la imagina- 
ción, la ficción, lo fantástico, la inventiva”.1é Macedonio no es un pensa- 
dor que se rija por el canon de los grandes filósofos, sino que su 
producción se opone a la creación de un modelo sistemático de pensa- 
miento. La actitud indagadora macedoniana aspira a descubrir y compren- 
der el trasfondo de lo real, incursionando más allá de los apriorísticos 


12 Edgardo Gutiérrez, Borges y los senderos de la. filosofía, Buenos Aires, Altamira, 
2001, p. 60. 

13 Idem, 

$ Jaime Rest, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, 
Buenos Aires, Librerías Fausto, 1976, pp. 22-23. 

15 J. L. Borges, Obras completas, vol. 1, pp. 462-463. 

16 Ana María Camblong, “Otra lectura del texto”, en Tramas para leer la literatu- 
ra argentina: Macedonio Fernández, vol. 1, núm. 3, 1995, p. 22. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 17-33 


atu- 


LALOSOFIA Y LITERATURA: POÉTICAS DE NUESTRA TIERRA 21 


limites precisos de la cotidianidad y de la existencia contingente. Su pre- 
tensión —desde una perspectiva global— es descubrir ámbitos que lo 
resguarden en el recinto atemporal de la obra literaria. 

Macedonio declaró en forma abierta su hostilidad hacia las corrientes 
positivistas, sustancialistas, agnósticas, intelectualistas y racionalistas. 
Crítica el positivismo —corriente dominante en su época y antítesis de su 
proyecto—, la sumisión del pensamiento a la facticidad, la relación causa- 
efecto que se establece entre ciencia y progreso y la actitud agnóstica 
frente a todo aquello que escapa a la cuantificación. Frente a ellas, la 
metafísica debe desfamiliarizar lo cotidiano y conducirnos al estado de 
“perplejidad de ser” o “asombro de existir”, Es en el asombro, con remi- 
niscencias griegas, donde radica la fuente para desprotegernos de la 
creencia y del hábito, orígenes de las apercepciones espacio-temporales 
regidas por la ley de causalidad. Tanto Borges como Macedonio lucharán 
por eliminar cualquier elemento erigido como base sobre la cual funda- 
mentar un sistema. Borges comparará en “Proclama. Naipes i filosofía” al 
filósofo con un barajador de cartas obligado por la tradición a trazar sis- 
temas para ser considerado como tal: “Para que merezca tal nombre, la 
tradición le fuerza a escamotear todas las facetas de la existencia menos 
una, sobre la cual asienta las demás”. Quizás el lugar que define a Ma- 
cedonio, para quien la racionalidad no es un antídoto contra el riesgo del 
pensamiento, sea la paradoja. Su interés se origina en que permanece en 
la mise en abíme surgida al situarse en el umbral de lo paradójico. No 
importa su resolución: lo que prima es la invención, el construir y habitar 
en el límite. 

Por tanto, podemos decir que Borges cuestiona la existencia de ver- 
dades absolutas y de un pensamiento fuerte, con base en el sujeto como 
piedra angular del sistema. En ese sentido, Schopenhauer representa para 
él la posibilidad de argumentar un mundo como devenir fenoménico 
inconsistente, que ataca las categorías aristotélicas. Borges rechaza la 
metafísica dogmática y los sistemas de pensamiento porque ponen de 
manifiesto la dificultad de la conciencia para escapar de los límites de la 
representación; es decir, de la realidad que se nos aparece y que inten- 
tamos atrapar por medio del conocimiento, De ese modo, sigue, critica y 
se aparta de las filosofías de Schopenhauer, Berkeley y Hume, que se le 
ofrecen como hipótesis de explicación del mundo en cuanto representa- 
ción de una realidad más allá de la razón y de cualquier predicación racio- 
nal y lingúística. 


17 J. L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), Barcelona, Emecé, 2001, p. 123. 
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Descomponiendo a retazos un yo perceptor 


Una de las primeras consideraciones que Borges efecttia en torno del 
problema del yo se encuentra en “La nadería de la personalidad”, que 
junto a “La encrucijada de Berkeley” constituyen los dos primeros escritos 
metafísicos pensados a la luz de Macedonio, El punto de partida de la 
argumentación es el presupuesto de que la “personalidad es una transo- 
fación consentida por el engreimiento y el hábito”. Adscribiéndose a la 
línea humeana, el escritor convierte el yo en un haz de percepciones y 
niega su existencia entendida como permanencia. El yo se reduce a pre- 
sente, por sí mismo suficiente, que se justifica de manera continua por 
las acciones que realiza. Cada uno de esos actos, entendidos como esta- 
dos de conciencia, “construyen mi yo actual”, que no debe confundirse 
con un “yo de conjunto”, cimentado a partir de elementos de la memo- 
ria que crean la ilusión de un sujeto sin fisuras. Por el contrario, la me- 
moria nos presenta un sujeto desarticulado y fragmentado, inconstante y 
permanentemente variable en su identidad. Así, muestra una posición 
beligerante frente a los psicologistas encabezados por Spencer; a los 
sensualistas, que “conciben [la] personalidad como adición de [los] estados 
de ánimo”;% y a aquellos que sostienen que el yo es un sujeto aislado, 
individual y único. Aquello que se propone rebatir “es que [...] [nuestras] 
convicciones deban ajustarse a la consabida antítesis entre el yo y no-yo™ 
y que cualquier “estado de ánimo” presente se transforme en absoluto, 
en nuestra radical esencia. El yo no puede convertirse en el pilar sobre 
el que se fundamente la epistemología, la ontología, la historia individual 
o colectiva, ya que no existe en términos absolutos. Para consolidar su 
postura, recurre a los que denomina “metafísicos idealistas” en el texto 
“recobrado” “El querer ser otro”: 


Estos disolvedores benéficos [del yo] —empezando por David Hume— ar- 
guyen que una persona no es toda cosa que los momentos sucesivos que 
pasa, que la serie incoherente y discontinua de sus estados de conciencia. B 
[...] no es b. Es [...] mirar distraído un faro + apurar el paso, [etc.] [...]. La 
primera consecuencia de esa teoría es que B no existe. La segunda (y mejor) 
es que no existiendo N tampoco, muchos instantes de la casi infinita serie 
de B pueden ser iguales a los de N. Vale decir B, en determinados instantes, 
es N [...]. Nadie es sustancialmente alguien, pero cualquiera puede ser cual- 


18 J. L, Luis Borges, Inquisiciones, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 92. 
19 Ibidem, p. 93. 
0 Ibidem, p. 94. 
21 Ibidem, p. 95. 
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quier otro, en cualquier momento. Entre adivinaciones y burlas me parece que 
hemos arribado a la mística. 2 


Borges sostiene que no somos el mundo apariencial, ni el conjunto 
de percepciones que tenemos de él, ni la actividad de percibir, ni el 
cuerpo que sustenta los Órganos sensoriales, debido, fundamentalmente, 
al carácter efímero de todos esos elementos. Tampoco la conciencia es 
pensable como reducto en donde situar al yo: “Es cosa baldía, sin apa- 
riencia alguna que exista reflejándose en ella”. La conciencia es espejo 
que refleja al mundo. Conciencia y mundo existen como elementos de 
un binomio bicondicional: el mundo existe en cuanto existe la conciencia 
y la conciencia en cuanto existe el mundo: 


La conciencia no es algo que se piensa sino un modo de pensar lo que se 
piensa. [...] Si es así, la conciencia se reduce a un momento de la vida aní- 
mica, la reflexión, que consiste en la capacidad de la mente de volver sobre 
sí misma, aunque siempre de un modo indirecto, aprovechándose Gelas 
cosas sustantivas que la ocupan y sin la que no sabría pensar ni, por supues- 
to, pensarse. 


El sujeto es objeto de percepción de sí mismo. Borges no rechaza la 
conciencia, sino que la considera vacía y, por tanto, inexistente. Como 
modo de pensar lo que se piensa, queda reducida a un instante de la vida 
anímica. En ese sentido, renegaría de una idea de conciencia absoluta y 
autosuficiente. Por otro lado, una conciencia sin contenido conduciría al 
sujeto a un colapso debido a la imposibilidad de reconocerse a sí mismo, 
Abandonando el concepto de yo autoconsciente, desaparecería el esfuer- 
zo intelectual que supone defenderlo.” Tal y como afirma en Siete noches, 
decir “yo pienso” es incurrir en un error al suponer la existencia de un 
sujeto constante generador de pensamiento. Un yo de carácter esencial 
y unitario es una ilusión metafísica.” Adentrarse en el laberinto de la 
identidad personal es indagar en los reflejos de una infinitud de espejos 
que producen la ilusión de apresar lo real, El yo es un fantasma sin sus- 
tancialidad a la que aferrarse. 

Tanto en “La nadería de la personalidad” como en “La encrucijada de 
Berkeley”, el argentino realiza una especie de síntesis de los presupuestos 


2 J. L. Borges, Textos recobrados (1931-1955), Barcelona, Emecé, 2002, 
pp. 33-34. 

2 J. L. Borges, Inquisiciones, 1998, p. 104. 

2 Juan Arana, La eternidad de lo efímero. Ensayos sobre Jorge Luis Borges, Biblio- 
teca Nueva, Madrid, 2000, p. 123. 

3 Ibidem, p. 128. 

26 J. L. Borges, Obras completas, vol. Ill, p. 251. 
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filosóficos más importantes encaminándose por el camino del fenome- 
nismo. Desde esta perspectiva, tanto el espiritualismo —cuyo fundamen- 
to se halla en Dios—, el materialismo —cuyo objetivo es dotar a la rea- 
lidad de una consistencia material— y el idealismo son rechazados en 
principio. Su fenomenismo no entraña la pura atenencia a las apariencias 
y se cuestiona la naturaleza del fenómeno. Macedonio también adopta 
una postura cercana al idealismo absoluto y al fenomenismo, haciendo 
oscilar sus proposiciones entre la radicación de la existencia en la per- 
cepción actual y la definición de lo existente como lo que aparece.” 

Borges aspira a superar la dicotomía entre sujeto y objeto en el plano 
gnoseológico y ontológico. En forma paralela, Macedonio postula la 
disolución de la relación dicotómica entre ambos conceptos. La elimina- 
ción de ese tándem lleva anexa la negación del concepto de yo, del 
principio de causalidad, de la muerte y de las coordenadas espacio-tem- 
porales definidas como condiciones a priori de la sensibilidad. En “Ensa- 
yo de una nueva teoría de la psiquis. Metafísica preliminar”, parte de un 
concepto de conciencia amplio que entraña todo estado conciencia, 
extendiendo sus límites más allá de la referencia y localización en un yo 
individual. Niega el yo entendido como continuidad y permanencia a 
través de los cambios, atendiendo a argumentos que parecen derivar de 
Hume. La existencia del yo es independiente de la memoria y el recuer- 
do es sólo la repetición de una sensación. 

La conciencia es un continuo, un río en el que sensaciones y percep- 
ciones no poseen particularidades que las diferencien como partes del 
todo. Macedonio la define como “el hecho del subjetivismo, el espejismo 
interior”. Conciencia o psiquis y materia son las dos manifestaciones del 
ser. La materia es todo aquello que puede ser percibido por los sentidos, 
constituyéndose los átomos como “elementos irreductibles” de la misma. 
Todo átomo actúa como substratum de una “conciencia”. La psicología 
atomística es la alternativa a la unidad conciencial. La consideración del 
mundo como fenómeno existente en un instante presente y pleno sin yo 
desemboca en un “almismo ayoico”. Cada átomo es principio del “Todo- 
Ser” o del “átomo-célula-Universo” que Macedonio ficcionaliza en “El 
zapallo que se hizo cosmos”. El “Todo-Ser” dinamita las categorías de 
espacio, tiempo y muerte. Lo único existente es la sensibilidad única 
e ininterrumpida. Basta con que una célula halle su comodidad para que 
se apodere de la existencia total, que pase de la singularidad contingen- 


2 Hugo Biagini, “Macedonio Fernández y su ideario filosófico”, en Estudios de 
literatura argentina, núm. 7, Universidad de Buenos Aires, 1982, p. 9. 

23 Macedonio Fernández, No todo es vigilia la de los ojos abiertos, Buenos Aires, 
Ediciones Corregidor, 2001, p. 23. 
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te a la universalidad del todo, anulando la muerte. Al igual que Schopen- 
hauer, el pensador señala que la Voluntad, como voluntad de vivir, pue- 
de estar “dormida” en una semilla durante siglos para germinar cuando 
las condiciones le sean favorables; en Macedonio, la “todo-comodidad de 
vivir” del zapallo acaba devorando el universo. Para Diego Vecchio: 


El zapallo puede verse como un breve tratado de la Voluntad. [...] Al princi- 
pio, el mundo es pura representación: hay claramente delimitados un sujeto 
y un objeto [...], al final, el mundo es pura voluntad. El narrador termina 
siendo engullido por lo narrado [...] o lo que es lo mismo: ya no es posible 
distinguir el sujeto del objeto. El mundo convertido en zapallo ya no está 
regido por este dualismo.” 


La cartografía borgesiana de “El rigor de la ciencia” tiene un claro re- 
ferente en el zapallo macedoniano. Ana María Barrenechea sostiene que la 
metafísica curcubitácea de Macedonio relativiza el problema de la existen- 
cia al enunciar la relatividad de las magnitudes y, con ello, la imposibilidad 
de saber si estamos o no dentro de la calabaza/Universo. El zapallo es una 
manifestación fantástica de los misterios que asedian su pensamiento, las 
dicotomías formadas por muerte y vida, sueño y realidad.32 Como en Bor- 
ges, en Macedonio las influencias de Schopenhauer son explícitas. No 
obstante, Macedonio adopta una postura crítica ante sus doctrinas. Por 
ejemplo, le objeta sustentar la idea de objeto y sujeto como meras grama- 
ticalidades, alejándolos de la Voluntad. Ese distanciamiento se debe, para 
Macedonio, a que la Voluntad es sólo afección y no existen imágenes en 
la afección, como Schopenhauer buscaba de modo erróneo. 

Otro de los elementos que Macedonio critica al filósofo alemán es la 
defensa de la unidad de la conciencia, a la que concibe como una espe- 
cie de reducto indestructible que perdura a pesar de las discontinuidades 
de la experiencia. A este respecto, Schopenhauer se pronuncia en El mun- 
do como voluntad y representación: 


El mundo no existe más que por y para el conocimiento, sin el cual puede 
ser pensado; todo él es representación, por lo cual necesita del sujeto que 
conoce como fundamento de su existencia. Es más, toda esa larga serie de 
tiempo necesaria para explicar las transformaciones de la materia hasta formar 
la primera criatura inteligente no puede ser pensada más que en la unidad 
de una conciencia.3! 


® Diego Vecchio, Egocidios, Macedonio Fernández y la liquidación del yo, Bue- 
nos Aires, Rosario Beatriz Viterbo Editora, 2003, p. 67. 

% Ana María Barrenechea, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, 
Buenos Aires, Biblioteca Universitaria, 1984, p. 114. 

3! Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, México, 
Porrúa, 1997, p. 38. 
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En uno de los prélogos del Museo de la novela de la eterna, titulado 
“El fantasismo esencial del mundo”, Macedonio establece que la realidad 
externa, que se nos aparece como inmensa, puede reducirse a un punto de 
nuestro cerebro, en el que conservamos la percepción de la extensión 
del mundo: “Si habiendo abarcado con tu vista un panorama [...] luego 
lo piensas o sueñas, tienes exactamente la misma imagen inmensa ence- 
rrada en un punto de tu mente, de tu alma, o si se quiere en una micros- 
cópica célula nerviosa de tu corteza gris”. El pensador reduce el mundo 
a la realidad mental. En “El asombro de ser. Idealismo absoluto” reitera 
la tesis de la plenitud del mundo en cada uno de sus estados como par- 
te de una sensibilidad única, sin radicación conciencial. El mundo no es 
mi representación: es representación sin yo. Macedonio derrota al yo y 
lo sumerge en el río de la eternidad. El yo adquiere su identidad a partir 
de su desaparición en el todo o la nada del ser, proceso que Borges tam- 
bién utilizará al hacer desaparecer el particular en el universal, el sujeto 
en la Voluntad. Lo único que nos determina como existentes es el sentir, 
el actual estado de conciencia. El tiempo y el espacio se reducen a ahs- 
tracciones, ejes de coordenadas en los que se sitúa los datos de percepción 
que recibe nuestra mente, La conciencia envuelve todos los hechos que 
ocurren en el mundo. Los estados son los elementos básicos del aconte- 
cer conciencial y abarcan los relativos a la sensación, la inteligencia, la 
apercepción y el sentimiento. Estos contenidos se pueden reducir a dos 
conceptos fundamentales: representación y afección, Más allá de ellos no 
existe nada: ni asociaciones de ideas, ni creencias, ni actos volitivos. La 
representación está vinculada a las imágenes que mediante el proceso 
perceptivo tenemos y conformamos del mundo físico. En cuanto a la 
afección, está ligada a las sensaciones de placer y dolor, y es reconocida 
inmediata e indubitablemente. 

El objetivo de la metafísica como crítica del conocimiento será dis- 
cernir las diferencias entre estado y fenómeno, y definir las consecuencias 
epistemológicas y gnoseológicas que se deriven de esa distinción. Mace- 
donio abordará estos asuntos en un pequeño opúsculo titulado “Bases 
en metafísica”. En ese tenor, parece postular cierto pansiquismo. El fenó- 
meno es lo que existe en tanto que es percibido y la realidad es un con- 
tinuo perceptivo: “El fenómeno es la única realidad: es todo el ser, no es 
apariencia de nada, sino la sustancia única posible”. Conocer un fenó- 
meno implica liberarlo del espacio y del tiempo —entendidos como es- 


32 M. Fernández, Museo de la novela de la eterna, Madrid, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1993, p. 85. 

3 Ibidem, pp. 204-207. 

3 M. Fernández, No todo es vigilia..., p. 48. 
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tados psicológicos— que se adhieren a él. Lo único existente es la sen- 
sación y la imagen de los objetos percibidos. Exterioridad, materialidad, 
la capacidad de actuar de manera simultánea sobre varias conciencias y la 
independencia de nuestra voluntad son las características comunes atri- 
Duibles a la realidad exterior. Sin embargo, no existen ni la materia ni la 
conciencia ni el tiempo ni el espacio ni el número: todos son estados 
de conciencia y no se pueden establecer relaciones entre ellos. 

Borges apurará estas consignas de las filosofías de Macedonio y 
Schopenhauer y creerá “que el mundo, contaminado de irrealidad, es tan 
quebradizo que apenas logra sobrevivir gracias al engañado esfuerzo 
fabulador de sus habitantes”. En “Amanecer” se ponen de manifiesto 


esas influencias al advertirnos del peligro que este instante supone para 
el existir del mundo: 


Acobardado por la amenaza del alba/reviví la tremenda conjetura/de Scho- 
penhauer y de Berkeley/que declara que el mundo es una actividad de la 
mente, un sueño de las almas,/sin base ni propósito ni volumen/y ya que... 
las ideas/ no son eternas como el mármol/ sino inmortales como un bosque o 
un rio./[...] Si están ajenas de sustancia las cosas/y si esta numerosa Buenos 
Aires/no es más que un sueño/que erigen en compartida magia las almas,/hay 
un instante estremecido del alba,/cuando son pocos los que sueñan el mun- 
do/y sólo algunos trasnochadores conservan [...] la imagen de las calles/que 
definirán después con los otros. 


Esta tesis, que entraña la necesidad del acto perceptivo —por tanto, 
la del sujeto perceptor para que el mundo no se desmorone—, se expo- 
ne de nuevo en “Caminata”: “Yo soy el único espectador de esta calle/si 
dejara de verla se morirfa.”*” El sujeto no está en el tiempo ni en el espa- 
cio porque son las formas las que están en él. Así, podríamos aseverar 
que los postulados que Borges extrajo “de la tradición idealista y del 
pesimismo schopenhaueriano afectaln] ante todo al cosmos, que ahora 
guarda un inestable equilibrio en el mismo orden de la nada”.% 

Schopenhauer niega que la identidad pueda descansar sobre el cuer- 
po, sujeto a la transformación temporal, o sobre la conciencia, que de- 
pende de la edad y la memoria. La identidad reposa sólo sobre la Volun- 
tad y la inmortalidad del carácter. En “La nadería de la personalidad”, 
Borges alude en forma directa a la concepción del yo schopenhaueriano. 
De acuerdo con el escritor argentino, la postura del filósofo alemán que- 
da resumida en la siguiente afirmación: “El yo es un punto cuya inmovi- 


35], Arana, op. cit., p. 44. 

% J. L. Borges, Obras completas, vol. I, 1996, p. 38. 
9 Ibidem, p. 43. 

35], Arana, op. cit., p. 90. 
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lidad es eficaz para determinar por contraste la cargada fuga del tiempo. 
Esta Opinión traduce el yo en una mera urgencia lógica, sin cualidades 
propias ni distinciones de individuo a individuo”. De ese modo, el con- 
cepto schopenhueriano viene a coincidir con su conclusión: “Un tiempo 
infinito ha precedido a mi nacimiento; ¿qué fui yo mientras tanto?.Meta- 
físicamente podría quizá contestarme: “Yo siempre fui yo; es decir, todos 
aquellos que dijeron yo durante ese tiempo, fueron yo en hecho de ver- 
dad.’ A partir de esa identificación supraindividual, Borges intenta 
abandonar la idea del yo como autoconciencia para que comprendamos 
que no existe. Estos postulados nos remiten de manera irremisible a Ber- 
keley. El argentino analiza los presupuestos de su doctrina en “La encru- 
cijada de Berkeley”, donde señala: 


Fue mi acicate el idealismo de Berkeley. [...] Esse rerum est percipi: La per- 
ceptibilidad es el ser de las cosas: sólo existen las cosas en cuando son ad- 
vertidas [...]. Con esa escasa fórmula conjura los embustes del dualismo y 
nos descubre que la realidad no es un acertijo lejano [...], sino una cercanía 


íntima fácil y de todos lados abierta.“ = 


Al continuar exponiendo los “pormenores de su argumentación”, 
Borges se detiene en el análisis de las cualidades de los objetos de per- 
cepción, ya que el mundo se ha convertido en “unas cuantas tiernas 
imprecisiones”. Frente a Locke, que defendía la existencia de cualidades 
primarias y secundarias como fruto de la percepción sensorial a las que 
denominaba “ideas” —representaciones de la realidad exterior—, Berke- 
ley insistía en la imposibilidad de distinguir en un objeto tales cualidades 
y situaba las ideas bajo el dominio de la mente que las percibe. Retoman- 
do los conceptos del Obispo de Cloyne, Borges concluye que el mundo 
físico y sensible existe porque se da a nuestros sentidos: 


Pues lo que se dice de la existencia absoluta de cosas impensadas, sin rela- 
ción alguna con el hecho de ser percibidas, me resulta completamente inin- 
teligible. Su esse es su percipi; y no es posible que posean existencia alguna 
fuera de las mentes o cosas pensantes que las perciben [...]. Las cosas que 
vemos y sentimos, ¿qué son sino otras tantas sensaciones, nociones, ideas, o 
impresiones sobre el sentido? [...] Lo cierto es que el objeto y la sensación 
son la misma cosa y no pueden, por tanto, considerarse separados el uno de 
la otra. 


39 J. L. Borges, Inquisiciones, 1998, p. 104. 
% Ibidem, p. 102. 

4 Ibidem, pp. 120-121. 

42? Ibidem, p. 122. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 17-33 


L FILOSOFÍA Y LITERATURA: POÉTICAS DE NUESTRA TIERRA 29 


La necesidad de la existencia de un sujeto perceptor que sustente al 
mundo se aborda años más tarde en el “Argumento Ornithologicum”: 


Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión dura un segundo o 
acaso menos, no sé cuántos pájaros vi. ¿Era definido o indefinido su número? 
El problema involucra la existencia de Dios. Si Dios existe, el número es 
definido, porque Dios sabe cuántos pájaros vi. Si Dios no existe, el número 
es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de 
10 pájaros (digamos) y más de uno, pero no vi nueve, ocho, siete [...]. Vi un 
número entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete [...] Ese número 
entero es inconcebible; ergo Dios existe. 


Por su parte, el idealismo empirista de Berkeley defiende: 


Hay algunas verdades que son tan proximas a Ja mente y le son tan obvias 
que un hombre sólo necesita abrir los ojos para verlas [...]. Todos esos cuer- 
pos que componen la poderosa estructura del mundo carecen de una sub- 
sistencia independiente de la mente, y que su ser consiste en ser percibidos 
© conocidos; y que, consecuentemente, mientras no sean percibidos por mí o 
no existan en mi mente o en la de otro espíritu creado, o bien rio tendrán 
existencia en absoluto, o, si no, tendrán que subsistir en la mente de algún 
espíritu eterno. Pues sería completamente ininteligible y conllevaría todo el 
absurdo de una abstracción el atribuir a cualquier parte de esas cosas una 
existencia independiente de un espíritu.“ 


Con la equiparación del ser a lo percibido Berkeley aspira a demostrar, 
en último término, la existencia de Dios como sujeto permanente de per- 
cepción y sustentador del mundo. Los objetos son conocidos en tanto 
poseemos una idea de los mismos, es decir, no conocemos la realidad 
extramental como existente en sí, de forma inmediata, sino que accedemos 
a ella por la mediación de las ideas que poseemos de los seres contingen- 
tes. Si nos preguntamos qué ocurre con la realidad cuando no la percibi- 
mos, la respuesta de Berkeley redundará en su principio elevado a la 
máxima potencia perceptiva: la realidad existe cuando no la percibe algu- 
na mente humana, pues existe una mente no humana que la percibe, 
convirtiendo a Dios en un espectador constante y necesario del mundo y 
evitando la posible aniquilación del universo. Por otro lado, Dios es la 
causa de la permanencia y el orden de nuestras sensaciones debido a que, 
según Berkeley, los objetos de la sensación se convierten en un lenguaje 
divino, en un sistema de signos en los cuales se revela la divinidad.‘ 


% J. L. Borges, Obras completas, vol. Il, p. 165. 

“í George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento bumano, Madrid, 
Alianza, 1992, p. 58. 

% Juan Carlos García-Borrón, Empirismo e ilustración inglesa: de Hobbes a Hume, 
Madrid, Cincel, 1985, pp. 100-101. 
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Desde ese punto de vista, Berkeley elimina la dificultad con la que 
hubo de enfrentarse Descartes —la existencia del mundo material— al 
deshacerse de la materia y situar los objetos en la mente que los percibe. 
Recordemos que Descartes emplea el argumento ontológico de San An- 
selmo y, como después Berkeley, recurre a Dios como garante de las 
ideas percibidas de manera clara y distinta. Dios es utilizado como crite- 
rio de verdad de esas proposiciones consiguiendo desestimar así la hipó- 
tesis de la existencia del genio maligno. Para Descartes, la idea de Dios 
es una idea innata, ya que de forma natural poseemos una potencia que 
nos facilita su conocimiento. Por tanto, afirmar que en nosotros existe la 
idea de la divinidad y defender su existencia real, entendiendo la exis- 
tencia como una de las perfecciones y manifestaciones de la esencia di- 
vina, se vuelve un argumento indubitable por el que Dios existe en lo 
real y no sólo en nuestra mente. Desde la perspectiva cartesiana, el argu- 
mento de Borges se aplica tanto a la demostración de la existencia de 
Dios en cuanto fundamento de la fiabilidad del conocimiento como a la 
formulación de la idea de Dios como idea innata, que ha desarrollado su 
potencialidad y permite realizar el salto gnoseológico de lo sensible a.lo, 
inteligible. 

Si prestamos atención al texto borgesiano, éste comienza con una visión 
con los ojos cerrados, por lo que nos remite al solipsismo de la mente O 
al acto de conciencia del sujeto perceptor, situación parecida a la que 
Bennett denomina “argumento de la pasividad” para demostrar la exis- 
tencia de Dios en Berkeley: 


a) Mis ideas sensoriales penetran a mi mente sin que esto sea causa de nin- 
gún acto de mi voluntad; b) la presencia de cualquier idea debe de ser 
causada por un acto de la voluntad de algún ser en cuya mente figure la idea 
por tanto; c) mis ideas sensoriales figuran en la mente de, y son causadas 
por el acto de la voluntad de algún ser diferente de mí mismo. 


En el parágrafo noventa del Tratado sobre los principios del conoci- 
miento humano, Berkeley señala que es posible justificar la presencia 
de objetos de carácter sensible existentes fuera de la mente del sujeto 
siempre y cuando lo hagan en alguna otra mente distinta de la nuestra, 
de manera que cuando yo cierro los ojos, las cosas que yo veía puede 
que sigan existiendo; pero, de ser así, han de estar en alguna otra mente. 
Borges redunda en esta tesis en “Oda escrita en 1966”, al sostener que 
“gi el Eterno/Espectador dejara de soñarnos/un solo instante, nos fulmi- 
naría/blanco y brusco relámpago, Su olvido”. Admitir a Berkeley como 


SÁ E 
46 Jonathan Bennett, Locke, Berkeley, Hume: temas centrales, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1988, p. 217. 
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precursor es un presupuesto innegable. No obstante, para Borges, Ber- 
keley usó a Dios como “argamasa para empalmar los trozos dispersos del 
mundo o, con más propiedad, hizo de nexo para las cuentas desparra- 
madas de las diversas percepciones e ideas” al defender que “la totalidad 
de la vida no es sino un desfile de ideas por la conciencia de Dios y que 
cuanto nuestros sentidos advierten es una escasa vislumbre de la univer- 
sal visión que se despliega ante su alma”.? 

Con el fin de completar dichos aspectos nos remitimos a “El cielo 
azul, es cielo y es azul”, texto en el que Borges se propone verter a “las 
diversas lenguas metafísicas” la explicación del fenómeno de la percep- 
ción, analizando cómo éste es explicado por los distintos filósofos y fi- 
losofías. 

En primer lugar, Borges se detiene en el hombre ametafísico, que 
percibe sin cuestionar la naturaleza del proceso cognitivo. Este sujeto 
tiende a guardar silencio al preguntársele sobre los cambios y variaciones 
que sufre el objeto durante el acto perceptivo. Borges propone, con hu- 
mor, “dejarlo, en aprendizaje de Kant [...], aturdido de su encontronazo 
con la metafísica”.$ Después hace referencia a los materialistas, quienes 
sostienen que lo real es la materia compuesta de átomos imperceptibles por 
los sentidos, circunstancia que convierte todas las percepciones sensoria- 
les en carentes de realidad. El materialismo —que, en último término, nos 
conduce a un dualismo entre objeto y sujeto9— pone sobre la mesa la 
concepción de un mundo formado por dos “universos paralelos y coexis- 
tentes: uno esencial, continuo, colectivo; otro fenomenal, intermitente, 
psicológico”.% Tras estos presupuestos, realiza una revisión de diversas 
explicaciones de la realidad ofrecidas a lo largo de la historia. Entre ellas, 
destaca la de Pitágoras, que asienta su cosmología en el agua; la de Pla- 
ión, que en su teoría de las ideas propone un modelo de conocimiento 
con base en la reminiscencia; la Cábala como doctrina de la emanación 
divina; la de Kant, “que apuntala las apariencias sensuales sobre una 

17]. L. Borges, Inquisiciones, pp. 124-125. 

8 J. L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), pp.154-155. 

% Muy borgesianamente, Sábato reta a materialistas y realistas a refutar las tesis 
idealistas en un breve relato que titula “Berkeley”: 

“Cuando el Doctor Jonson sintió que los argumentos del Obispo lo estaban me- 
tendo en una maraña, decidió cortar por lo sano, a la acreditada manera de los prag- 
matistas ingleses. Dio un puntapié a una piedra y exclamó: 

—Lo refuto así. 

De este modo creía certificar que la piedra no era un fantasma perceptual. ¿Pero 
acaso las piedras de Berkeley no pueden recibir puntapiés? [...] No tengo interés en 
salvar a Berkeley, pero en prestigio de la inteligencia solicito mejores argumentos”. 
Emesto Sábato, Uno y universo, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996, pp. 30-31. 

% J. L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), 2001, p. 155. 
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inagarrable cosa en si’! para detenerse, por último, en Schopenhauer: 


Escuchemos al idealismo entonces. Schopenhauer [...] quiere dilucidar el 
mundo mediante las dos claves de la representación y la voluntad [...]. Antes 
de Schopenhauer, toda especulación ontológica había hecho del espíritu o de 
la materia su punto de partida. Unos rebajaban el espíritu a ser derivación 
de la materia y consecuencia de sus transformaciones; Otros, en sentido in- 
verso, declaraban que la materia es una hechura del espíritu [...]. Schopen- 
hauer descartó ambas hipótesis, asentando la imposibilidad de un sujeto sin 
objeto y viceversa, lo cual es enunciable en términos de nuestro ejemplo, 
diciendo que el paisaje no puede existir sin alguien que se aperciba de él, 
ni yo sin que algo ocupe el campo de mi conciencia. El mundo es pues re- 
presentación, y no hay una ligadura causal entre la objetividad y el sujeto. 

Pero además es voluntad, ya que cada uno de nosotros siente que a Led 
las cosas externas podemos oponer nuestra volición. Nuestro cuerpo es una 
máquina para registrar percepciones; mas también una herramienta que las 
transforma como quiera. Esta fuerza cuya existencia atestiguamos todos es 
la que llama voluntad Schopenhauer, fuerza que duerme en las rocas, des- 
pierta en las plantas y es consciente en el hombre.* 


En efecto, Schopenhauer advierte que “el mundo es mi representación. 
Esta verdad es aplicable a todo ser que vive y conoce”. El mundo es 
“por una parte representación; [...] por otra, voluntad”.% El filósofo alemán 
realiza un recorrido análogo al de Borges en su obra capital y distingue 
diferentes grupos: 


Tales y los jónicos, Demócrito, Epicuro, Giordano Bruno y los materialistas 
franceses forman la primera clase [...], la que ha partido del objeto real. 
Spinoza, que parte del concepto de sustancia meramente abstracto y sólo en 
su definición existente, antes los eléatas, forman la segunda [...]. Los pitagó- 
ricos y la filosofía china de Y King, que parten del tiempo y, por consiguien- 
te del número, forman la tercera. [...] Los escolásticos, que admiten una 
creación de la nada por el acto de voluntad de un ser personal exterior al 
universo forman la cuarta clase, a saber: la de los que parten del acto volun- 
tario motivado por el conocimiento.’ 


Schopenhauer considera que ninguna de esas doctrinas parte del pre- 
supuesto fundamental: la representación. Desde la concepción del mun- 
do como representación de un sujeto, el idealismo puro se propone como 
la teoría idónea para explicar el mundo. Para el sujeto “el mundo que le 


51 Ibidem, p. 156. 

32 Ibidem, pp. 155-156. 

5 A. Schopenhauer, op. Cit, p- 19. 
54 Ibidem, p. 20. 

55 Ibidem, p. 36. 
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rodea no existe más que como representación [...]. Todo lo que puede 
ser conocido, es decir, el universo entero, no es objeto más que para un 
sujeto, percepción del que percibe; en una palabra, representación” .56 
Schopenhauer menciona a Berkeley como el iniciador de esa postura al 
afirmar que al declarar la imposibilidad de que el objeto exista con inde- 
pendencia del sujeto, está pensando en el filósofo irlandés. Asimismo, 
detecta en Berkeley un arma para luchar contra las verdades eternas que 
Descartes defendía, cuyos argumentos implican que los objetos, aun- 
que ideales, existirían sin sujeto. A pesar de ello, aun elogiando a Ber- 
keley, no se muestra partidario de un idealismo de corte empirista, sino 
trascendental que deja intacto el mundo —objeto—, aunque éste esté 
condicionado por el sujeto material —no es pensable, sino por oposición 
2 éste al que se da como representación— y formalmente, ya que su modo 
de existencia en cuanto representación sujeto al principio de causalidad 
procede del sujeto. 

De esa manera, la existencia del mundo se debe al acto cognitivo. El 
sujeto se convierte en una instancia “que todo lo conoce y de nadie es 
conocido”, tornándose en “la base del mundo”. Borges termina conclu- 
yendo, con reminiscencias macedonianas obvias, que todo cuanto existe, 
lo hace en nuestra conciencia: no podemos atravesar su frontera. 


Todo acontece en ella como en un teatro único, que hasta hoy nada hemos 
experimentado fuera de sus confines, y que, por consiguiente, es una im- 
pensable y vana porfía esa de presuponer existencia allende sus linderos, 
con lo cual las bases asentadas se resquebrajan y lo seguro se vuelve incier- 
to, el yo asumirá su carácter ilusorio, la eternidad asumirá su carácter actual 
y el espacio infinito caducará con su exorbitancia de estrellas. 


3 Ibidem, p. 19. 

“Alexis Philonenko, Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, Barcelona, An- 
thropos, 1989, p. 83. 

3 J, L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), p. 158. 
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DIMENSION FILOSOFICO-LITERARIA 
DE LA OBRA DE CARPENTIER 


Rigoberto Pupo Pupo* 


Lo real maravilloso como núcleo teórico-cosmovisivo 


arpentier hizo filosofía desde la literatu- 

ra y literatura desde la filosofía. Su 

vasta cultura humanista posibilitó un 

scurso integrador, complejo y transdisciplinario. Lo real maravilloso, su 

gran revelación como creación artístico-literaria, es en sí mismo un cosmos 

Eumano de trascendencia universal. Es la concreción de la rica cosmovisión 

carpenteriana, tematizada en un ideal artístico-literario que se realiza en 
tanto tal, en una región particular de nuestro planeta: América Latina. 

En lo real maravilloso, como totalidad holística aprehensiva, se supri- 

me de manera dialéctica la oposición entre lo objetivo y lo subjetivo, para 

encarnar en síntesis atributos cualificadores de la cosmovisión de Alejo 

Carpentier: ecumenismo, latinoamericanismo, barroquismo, contextualismo, 


* Universidad de la Habana, Cuba. 

1 “Como concepción del mundo latinoamericano, también la teoría de Carpentier 
—<scribe Leonardo Padura— tiene límites inconmensurables, gracias a que su funda- 
mento es la definitiva concientización de las posibilidades artísticas inmanentes en el 
peculiar devenir de América, donde han venido a fundirse razas, culturas, pueblos, 
modos de producción, religiones, sistemas políticos, leyes absurdas y feroces depen- 
dencias coloniales y neocoloniales, que, en su barroca amalgama, conducen el desa- 
ollo del continente por caminos inesperados e incomprensibles, para cualquier otra 
segión del mundo. Es ver de América sus esencias distintivas y crear la literatura que 
2 ellas corresponde y mejor las expresa.” Leonardo Padura, Lo real maravilloso: crea- 
ción y realidad, La Habana, Letras cubanas, 1989, pp. 27-28. 
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etcétera. Es un todo artistico-literario, con fuerte elan [i.e., impulso] filo- 
sófico, para mirar el devenir de nuestra América con sentido cósmico y al 
mismo tiempo apegado a la realidad concreta. Si bien en la terminología 
carpenteriana de El reino de este mundo se observa resonancia del surrea- 
lismo y del realismo mágico, no es menos cierto que, además de la crítica 
explícita a la metodología surrealista por su afán de crear lo maravilloso con 
artificios, también —como descubre Padura— “no es fortuita [...] la reiterada 
mención del término realidad, y menos aún el estado límite, la revelación 
privilegiada, la exaltación del espíritu, de tanto sabor surrealista”.? 

Su cosmovisión unitaria del ser, y su visión de lo real e histórico como 
proceso, unidas al sentido cultural que media y rige su asunción de la 
realidad, lo distancian tanto de la estética surrealista como de la concep- 
ción del realismo mágico americano. Ello no significa en modo alguno 
que en su narrativa no se encuentren pasajes que recuerden o coincidan 
con esta última, pero superada por una visión que soslaya la mística de 
la percepción de lo maravilloso, donde lo mágico es tal debido a lo in- 
sólito y lo cotidiano con que se revela en nuestra América y no por el 
“milagro y la fe”, pues 


es imposible pensar que Alejo Carpentier creyese en licantropías y milagros 
de santos en el momento de narrar la conversión final de Ti Noel en el Rei- 
no de este Mundo y mucho menos la cura de Esteban por “conocimientos” 
del doctor Ogé, en El Siglo de las Luces. Y es que la sensación de lo mara- 
villoso, o mejor, la capacidad para determinar qué es lo maravilloso, más que 
de una fe, proviene de un exhaustivo conocimiento de lo insólito y lo lógico, 
de lo americano y lo universal entrelazados en la realidad de nuestro conti- 
nente.‘ 


Esta tesis resulta aún más verosímil, si tenemos en cuenta los estudios 
investigativos históricos que realizaba Carpentier antes de escribir una 
novela, tan detallados y profundos que lo convertían en cronista de la 
historia que llevaba a sus novelas. 

Por otra parte, no siempre la trama contada, narrada y descripta co- 
incide con el autor, quien tampoco siempre habla por sus personajes, 


2 Ibidem, p. 29. 

3 “La distinción entre estos dos sistemas [realismo mágico y lo real maravilloso] 
como visiones del mundo que se suceden y se complementan, viene a ofrecer una 
última certeza: el realismo mágico florece como forma expresiva de los insólitos y 
maravillosos fenómenos americanos vistos desde una pupila virgen y original, gracias 
a que América es, ni más ni menos, el lugar del mundo donde lo maravilloso se da 
en estado bruto, donde ‘lo insólito es cotidiano’, el rincón del planeta escogido por lo 
real maravilloso.” Ibidem, p. 37. 

4 Ibidem, p. 33. 
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pues a veces los hace hablar con sus mitos y sus creencias, sin que ello 
signifique que formen parte de su visión del problema o la trama. Muchas 
mediaciones, determinaciones y condicionamientos pone en juego el 
creador con sus recursos literarios y artísticos, que no se pueden olvidar 
al analizar un texto o al propio escritor específico. También los conceptos 
evolucionan, se llenan de contenido, cambian y sufren alteraciones con 
la evolución misma del autor? y la emergencia de nuevos contextos. 


La elaboración de contextos presupone la remisión del mundo novelesco 
a un universo concreto que se traduce en modo de vida, costumbres, creen- 
cias; un universo en el cual la relación entre lo real maravilloso [...] y su 
asimilación subjetiva está basada en resortes histórico-culturales y ello cons- 
tituye también parte de la problemática de los personajes. 


La dimensión cosmovisiva de lo real maravilloso se nota tanto por la 
asunción totalizadora de la realidad, como por su aprehensión creadora. 
La creación en sí misma siempre compendia todo un cosmos de media- 
ciones varias presentes en el hombre, su vida, sentido y destino, en re- 
lación con su entorno y los contextos en que deviene. 

La creación artística de Carpentier no comienza con el acto mismo 
de escribir, sino cuando procede a combinar la “materia prima” seleccio- 
nada por su pensamiento y la praxis, en el nivel del sustrato del arte que 
irriga y fecunda su sensibilidad creadora. En el momento de la revelación 
de lo real maravilloso, el sujeto y el objeto devienen idénticos. Lo ideal 
y lo material se convierten recíprocamente a través de la praxis. Por ello, 
resulta suscitadora la aproximación conceptual de lo real maravilloso, 
esbozada por Padura: 


entendido, ante todo, como una relación dialéctica e impostergable entre 
praxis e imaginación poética, entre realidad y creación. De las novelas más 
que de los textos teóricos de esta primera etapa —superados en trabajos de 
los años 70— se desprende que lo real maravilloso, en lo esencial, puede ser 
una concepción del mundo americano dada desde una perspectiva lógica y 
científica, que busca establecer históricamente las singularidades tipificadoras 
del ámbito continental.” 


5 Resulta interesante el estudio histórico que realiza Leonardo Padura del con- 
cepto de lo real maravilloso a través de la obra de Carpentier. En él, sigue una lógica 
integradora y presenta su evolución y las diferencias específicas que van marcando su 
decurso. Ibidem, pp. 37-71. 

éR. Rodríguez Coronel, “Alejo Carpentier: Novela y Revolución”, en Revista Uni- 
versidad de La Habana, núm. 214, mayo-agosto de 1981, p. 105. 

7 L, Padura, op. cit., p. 37. 
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Pero se trata de una perspectiva lógica científica coloreada por la 
sensibilidad del artista, por la visión estética que hace del lenguaje y de 
la imagen maravillas y prodigios para crear novedades.® 

La sensibilidad creadora, fundada en la realidad y en la praxis de la 
vida —tal es el caso de Carpentier— puede lograr la fusión de la realidad 
objetiva y del mundo interior (subjetivo) del creador. Y la creación misma 
es eso, un resultado donde lo objetivo se ha subjetivado y lo subjetivo se 
ha objetivado. Su acto mismo da cuenta que no hay objeto sin sujeto y 
viceversa en la creación humana. 

En relación con la teoría de lo real maravilloso, desarrollada en el 
prólogo de El reino de este mundo por Carpentier y su revelación en las 
obras posteriores, se han suscitado varias reflexiones, en especial, sobre 
algunos términos donde se nota la sombra del surrealismo: alteración 
inesperada de la realidad (el milagro), revelación privilegiada, exalta- 
ción del espíritu que conduce a un modo de “estado límite”. 

Tan cierta es la idea de Padura —en el sentido de que Carpentier asu- 
mió con más reiteración y fuerza el término realidad en su obra—, como 
la tesis de Alexis Márquez, quien defiende la razón de ser de los conceptos 
influidos por el surrealismo y argumenta que “es preciso tratar estéticamen--...: 
te esa realidad maravillosa”? que devela Carpentier con su excelsa sensi- 
bilidad y profunda razón.' 


La percepción de lo maravilloso se plantea como un problema cuya solución 
depende de dos factores; uno de ellos reside en la realidad misma, cuyo 
carácter maravilloso tiene su fundamento en uno cualquiera de varios fenó- 
menos más o menos objetivos [...]. Pero este factor no basta. Hace falta un 
segundo factor que ya no reside en la realidad externa del hombre, sino en 
el hombre mismo: todo ello tiene que ser percibido “con particular intensidad 
en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de “es- 
tado límite”. 


8 “¿En qué consiste, pues la novedad anhelada? Ante todo, en la cosmovisión 
personalizada, singular de un artista”. G. Tovstonizov, “La paradoja del espectador”, en 
Literaturnaya Gazeta, 1973, 23 de mayo, p. 8. 

9 Alexis Márquez, “Teoría carpenteriana de lo real maravilloso”, en Revista Casa 
de las Américas, núm. 125, 1981, p. 93. 

10 Por supuesto, no creo en modo alguno que Carpentier, consciente o incons- 
cientemente, tratara de imponer un surrealismo latinoamericano, En Francia, el propio 
autor junto a los creadores del surrealismo, no hizo causa común con ellos; además 
fue su crítico implacable. Su concepción del hombre en relación con la realidad y el 
sentido cultural inmanente a su cosmovisión y a su discurso, lo separaba de aquella 
escuela, pues, según él, “a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los 
taumaturgos se hacen burócratas,” Alejo Carpentier, El reino de este mundo, La Haba- 
na, Pueblo y Educación, 1981, p. 2. 

Además, la crítica carpenteriana al surrealismo no se centraba sólo en el método, 
sino también en su cosmovisión general que, por abstracta, se hizo estéril. 
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Ahora bien —enfatiza Márquez—, correlativamente con el planteamien- 
zo de lo real maravilloso como un problema perceptivo, se da también un 
segundo planteamiento como un problema expresivo y la comunicación,'! 


es decir, como creación; algo así —dificil de definir— como el hacerse 
transparente lo buscado con ansiedad y delirio sin límites, a la razón y a 
la sensibilidad del creador. Es un instante —con toda una historia ante- 
mor— de máxima concentración del espíritu (estado limite), donde con- 
Ssyen muchas mediaciones subjetivas reveladoras. Ya nadie niega en el 
hombre creador los momentos cumbres de ascensión espiritual que lo 
conducen a actos de iluminación aprehensivos. Por supuesto, ello no cons- 
Steve una intuición esencial que capta los entes ideatorios de modo espon- 
taco. La revelación privilegiada de la realidad por Carpentier se funda en 
premisas reales.’ La historia y la cultura “le hablan” y se comunican con 
él porque posee una profunda conciencia estética, forjada en el conoci- 
miento, los valores, la praxis y la comunicación. No se funda en a priori 
ue no sea una rica cosmovisión humanista, con cauces culturales. 

Carpentier no parte del pensamiento y de la sensibilidad “puros”, 
sino de la necesidad, para convertirla en libertad; de aquí dimana su fino 
cosmos de sensibilidad para captar la unidad en lo diverso, lo diverso en 
lz unidad, lo simple en lo complejo y viceversa. Por supuesto, nadie pue- 
de revelar lo real maravilloso si no lo lleva dentro. Y llevarlo dentro 
también constituye un ejercicio cultural con historia, trabajo, lucha y 
praxis. 

En el creador —y Carpentier es un caso particular— existe un elan 
estético especial, fundado en una fuerte base cultural, que le permite “ver” 
más lejos, considerar al hombre en su complejidad, como posibilidad de 
búsqueda teórica y como imagen de posibilidades varias, al hombre en 
relación con su mundo y su quehacer práctico. Por ello, lo real maravi- 
Toso compendia en síntesis la rica cosmovisión de Carpentier y es, al 
mismo tiempo, resultado de una cultura con vuelo de altura y concreción 


11 A, Márquez, op. cit., p. 93. 

12 No puede olvidarse que en muchas obras creadoras —musicales, literarias, 
artísticas, filosóficas—, en su momento cumbre de revelación, los creadores han lle- 
gado a estados pasajeros de “locuras”. 

13 Por supuesto, premisas en esencia diferentes, respecto de otros pensadores, 
como Vasconcelos. “Sostengo —escribe el ilustre pensador mexicano— que el cono- 
cimiento es la concurrencia de verdades que nos llegan por los sentidos, por la inte- 
ligencia, por la revelación, y que por lo mismo hace falta descubrir el método de unión 
de estos caminos [...]. Postulé, al mismo tiempo, la existencia en nuestra conciencia de 
un a priori especial, el a priori estético, que opera según ritmo, melodía y armonía y 
al cual responde la realidad cuando se expresa según cualidad”. José Vasconcelos, 
Filosofía estética, México, Espasa-Calpe, 1994, p. 11. 
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de una elaboración artística secular que con bellas palabras revela a 
nuestra América en su ser esencial y en su devenir, para insertarse con 
voz propia en la universalidad. 

Lo real maravilloso representa también un descubrimiento de raigal 
humanismo centrado en el hombre y los problemas que lo hacen grande. 


Pero la grandeza del hombre [y Carpentier da rienda suelta a la razón utópi- 
ca que es inmanente a los grandes espíritus] está precisamente en querer 
mejorar lo que es. En imponerse tareas. En el Reino de los Cielos no hay 
grandeza que conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, in- 
cógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificios, reposo y 
deleite. Por ello agobiado de penas y tareas, hermoso dentro de su miseria, 
capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su gran- 
deza, su máxima medida, en el Reino de este Mundo." 


En el creador humanista, comprometido con el destino del hombre 
y el drama humano, el pesimismo y el escepticismo no encuentran asi- 
dero. Es un creador que no hace de su creación un fin en sí mismo, sino 
un medio, para que emerja con fuerza la espiritualidad del hombre “na- 
tural” de nuestra América, y la literatura y el arte se coloquen en función»... 
de ello. Devenida ideal estético encauzador de humanidad, su rica cos- 
movisión concreta en su descubrimiento de lo real maravilloso, una 
cultura de resistencia y de lucha; aunque para algunos parezca paradóji- 
co, vehicula un mensaje político de sorprendente valía para ayer, hoy y 
mañana. La consagración de la primavera da cuenta de eso. Introduce 
su noveno capítulo con una frase vital y paradigmática del Segundo Faus- 
to, de Goethe: “Solo merece la libertad y la vida aquel que cada día debe 
conquistarlas”. 1% 


Utopía y realidad de una obra creadora 


La presencia de la utopía y la realidad es consustancial a toda obra 
creadora; la razón utópico-realista, un atributo cualificador de todo crea- 
dor con vuelo de altura. Carpentier representa un caso de mente privile- 
giada. Su pensamiento profundo, escrutador de esencias, fundado en la 
realidad histórico-cultural, marcha junto al hombre sensible que busca 
sentido y razón de ser" a toda obra humana. Razón de ser para proyec- 


MA. Carpentier, op. cit., pp. 176-177. 

15 A, Carpentier, La consagración de la primavera, La Habana, Letras cubanas, 
1979, p. 459. 

16 “El ser —escribe Umberto Eco— no es un problema de sentido común (es 
decir, el sentido común no se plantea como problema) porque es la condición misma 
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tar y trascender; no para quedarse en ella como simple espectador. Su 
miraje sensible —siempre cogitativo— busca sentido para acercarse al ser 
mediato o transitar y realizar el deber-ser. Por ello afirma: 


Los hombres pueden flaquear, pero las ideas siguen su camino y encuentran 
al fin su aplicación [...]. Me apasiono por los temas históricos [...]: porque para 
mí no existe la modernidad en el sentido que se le otorga; el hombre es a 
veces el mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también 
situarlo en su presente [...]. Amo los grandes temas, los grandes movimientos 
colectivos. Ellos dan la más alta riqueza a los personajes y a la trama.” 


Carpentier es un hombre de ideas grandes y su intelección y su 
praxis se dirigen a lo magno y absoluto. Como en Martí —y Carpentier 
lo toma de referente en múltiples ocasiones—, el hombre es posibilidad 
infinita de excelencia y creación, un rico cosmos pleno de espiritualidad, 
capaz de descubrir grandeza, porque la lleva dentro. Su rica cosmovisión 
concibe la historia como hazaña de la libertad, y al hombre como su 
protagonista, el cual movido por grandes ideas y sentimientos construye 
la cultura y se realiza en ella. En Carpentier se halla un mundo inagotable, 
que concreta y despliega en su obra artístico-literaria, una obra con cons- 
tante presencia del hombre en relación con el mundo. Cada creación del 
gran escritor cubano realiza un proyecto humano o le abre vías de acce- 
so. Y cada proyecto, un modo particular de realizar la utopía sin agotarla. 
Su método y su estilo, plenos de raíz identitaria latinoamericana se fun- 
damentan en el hombre y son, al mismo tiempo, cauce desbordante de 
ansias de ecumenismo, vocación cósmica y sentido cultural. Y su discur- 
so, un incesante “viaje a la semilla”, como “búsqueda de la madre o 
búsqueda del elemento primigenio en la matriz intelectual o telúrica”.8 
Pero una búsqueda que no termina con el hallazgo. Lo encontrado es 
base generatriz de nuevas aprehensiones, discernimientos, proyectos y 
nuevas búsquedas de trascendencia humana, porque para Carpentier lo 
humano es trascendente por esencia; su huella endeleble lo marca todo 
para vivificar el presente y proyectar el futuro, lo por venir. Por ello, tal 
y como señala Alexis Márquez, 


hay un aspecto [...] que cada día adquiere mayor importancia y significación, 
como es el sentido premonitorio que está presente con harta frecuencia en 


del sentido común [...]. El ser es el horizonte [...]. Hay siempre algo, desde el momento, 
que hay alguien capaz de preguntarse por qué hay ser en lugar de nada”. Umberto 
Eco, Kant y el ornitorrinco, Milán, Lumen, 1997, p. 26. 

17 César Leantes, “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, en Cuba, La 
Habana, 1976, p. 69. 

18 A. Carpentier, El reino de este mundo, p. 26. 
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sus escritos. Releyendo sus trabajos periodisticos de hace veinte o treinta 
años, se sorprende uno al descubrir la aguda intuición que lo llevó a señalar 
hechos futuros que hoy son realidad plena y tangible. Lo mismo ocurre en 
sus novelas y cuentos.” 


Su sentido premonitorio fundado en todo un quehacer prático-espi- 
ritual, capaz de vehicular pensamiento y sensibilidad mediante grandes 
ideas e imágenes, da cuenta no sólo de la razón utópica realista que la 
encauza, sino, además, de una excelsa capacidad anticipatoria, que algu- 
nos llaman “reflejo anticipado”.” Tal reflejo anticipado o la capacidad 
anticipatoria es inmanente a la creación artístico-literaria de Carpentier, 
como le es propio también a Martí y a los grandes creadores. Y no es, en 
modo alguno, una intuición ideatoria “pura”, incondicionada y a priori, 
sino un ejercicio creador que traduce la necesidad, los intereses y los fines 
humanos —mediados por la praxis—, en resultados culturales para el 
beneficio del hombre y de la sociedad latinoamericana, los cuales nuclea- 
dos en su filosofía humanista con cauces literarios de expresión captan 
la existencia humana como proceso complejo; al hombre con sus fuerzas 
y debilidades, con sus fisuras psíquicas y sus ansias de afirmación. Con- 
sideran al hombre en el drama humano y a sus deseos de ser para tras- 
cender, pero no al hombre aislado, sino en sus circunstancias y contextos 
que le imponen la historia y la sociedad en que se desenvuelve. 

Al mismo tiempo, el creador humanista, sin “colorear” la realidad de 
la vida, sus determinaciones y condicionamientos histórico-culturales, no 
impone a ultranza la sinrazón del vivir y la resistencia y la lucha. No dis- 
pone ni impone reacciones O comportamientos deterministas trillados. Todo 
lo contrario: propone alternativas de salida a los sujetos. Crea espacios 


¡E AAAAAAAAA>Á 

19 A, Márquez, “Homenaje a Alejo Carpentier”, en A. Carpentier. Razón de ser, La 
Habana, Unión, 1984, p. 13. Márquez destaca el sentido premonitorio carpenteriano y 
añade: “La Revolución cubana ha sido para él [...] la superación definitiva del Mito de 
Sísifo. Porque al incorporarse de lleno en sus tareas, por primera vez, ha sentido que 
el duro batallar de cada día no es el recomienzo de la labor frustrada del día anterior, 
sino un avanzar sin pausa, un progresar constante hacia metas que cada día van ad- 
quiriendo palpitante realidad. De modo que el hoy de Carpentier, militante de la Re- 
volución y copartícipe en la construcción de un nuevo destino para su pueblo, estaba 
ya latente en las páginas de Los pasos perdidos”. 

2 “Hay en el relato ‘Semejante a la noche' un pasaje en que este sentido de lo 
premonitorio alcanza un impresionante grado de lucidez. En una clara alusión al fin 
de la Segunda Guerra Mundial y a la liquidación del nazismo, dice: ‘ahora acabaríamos 
para siempre con la Nueva Orden Teutónica, y encontraríamos, victoriosos, en el tan 
esperado futuro del hombre reconciliado’. ¿Es, acaso, aventurado pensar que en tales 
palabras, escritas en 1946, mucho antes del triunfo de la Revolución cubana, fueron 
entonces el presentimiento de lo que hoy la humanidad ha comenzado a vivir como 
realidad objetiva?” Ibidem, pp. 13-14. 
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comunicativos que posibiliten la elección, es decir, la libertad que cada cual 
de encontrar con sus propios esfuerzos para ser y encontrarse, Cree en 
el hombre y sabe que se impone tareas para mejorar, sin olvidar que no 
siempre alcanza lo que quiere, pero debe luchar por lograrlo,” porque la 
Techa misma acompaña al destino del hombre y a su sentido de la vida. Lo 
que el hombre no puede olvidar es el horizonte que tiene ante sí, es decir, 
= utopía que todo lo mueve y los proyectos que dan acceso a ella. 

Para Carpentier, el hombre mismo constituye un proyecto en pos de 
B libertad, con necesidades que debe asumir en la praxis para realizar su 
ser esencial, Si, en efecto, es hijo de su época, de su tiempo histórico, de 
su espacio geográfico, esto no significa que fatalmente el destino predes- 
tne su existencia. Su subjetividad, hacedora de proyectos, si bien no es 
una “varita mágica” salvadora, puede abrirle caminos, pero “caminos que 
se hacen al andar”. Se requiere de la acción asumida con pasión, fuerza 
y dolor para vencer obstáculos y abrirse al porvenir. 

La obra de Carpentier es universal por su esencia y propósitos; rea- 
liza su universalidad en nuestras tierras de América. Por la conjunción de 
un raigal espíritu identitario latinoamericano y su siempre vocación ecu- 
ménica, en sus obras nuestra América se inserta a la universalidad con 
Status propio.” Su gran utopía, la realización de nuestra América, continúa 
toda una tradición con sólidas bases en el pensamiento y la obra de Bo- 
livar, Martí y otros fundadores. Revelar el ser esencial de América Latina, 
las potencialidades creadoras de nuestros hombres y pueblos devino 
propósito primario: su rica y vasta obra literaria, su determinación con- 
creta. Como Martí, su producción literaria penetró con creces en la reali- 
dad latinoamericana e hizo mucho y dijo más para la contemporaneidad. 


21 “¿Puede el hombre moderno, sabedor de que es posible hacerlo, sustraerse a 


las peripecias de su época —interroga Carpentier, a partir de una idea de los pasos 
perdidos —? Mi personaje, el que habla en primera persona, lo logra. Pero su época lo 
alcanza —en este caso, a través de la música— como la muerte, cierta tarde alcanzó al 
jardinero de Ispahán, del apólogo famoso. Todo hombre debe vivir su época, padecer 
su época, gozar su época —si gozos le ofrece— tratando de mejorar lo que es. Lo 
demás es literatura que responde al anhelo de evasión que —desde Rimbaud— sintie- 
ron muchos escritores, hasta muy entrados los años actuales”. E. Vázquez, “Habla para 
Granma, Alejo Carpentier”, en Granma, La Habana, núm. 73, p. 5, marzo 27 de 1969, 

2 “No es necesario ser guiado por un excesivo amor a nuestra América, para 
reconocer que en las pinturas que adornan el templo de Bonampak, en Yucatán, se 
nos presentan figuras humanas en escorzos de una audacia desconocida por la pin- 
tura europea de la misma época —escorzos que se aparean con muchos años de 
anterioridad, con el de un Cristo de Mantegna, por ejemplo—. Y eso no es todo: sólo 
ahora estamos empezando a percibir el singular y profundo trasfondo filosófico de 
las grandes cosmogonías y mitos originales de América”. A. Carpentier, Razón de ser, 
pp. 21-22. 
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Consciente de los retos y acechanzas internos y externos, aboga por la 
unidad de nuestra América: 


Nuestros destinos están ligados ante los mismos enemigos [...], ante iguales 
contingencias. Víctimas podemos ser de un mismo adversario. De ahí que la 
historia de nuestra América haya de ser estudiada como una gran unidad, 
como la de un conjunto de células inseparables unas de otras, para acabar 
de entender realmente lo que somos, y qué papel es el que habremos de 
desempeñar en la realidad que nos circunda y da un sentido a nuestros 
destinos. Decía José Martí en 1893, dos años antes de su muerte: “Ni el libro 
europeo, ni el libro yanqui, nos darán la clave del enigma hispanoamericano”, 
añadiendo más adelante: “Es preciso ser a la vez el hombre de su época y 
el de su pueblo, pero hay que ser ante todo el hombre de su pueblo”. Y para 
entender ese pueblo —esos pueblos— es preciso conocer su historia a fon- 
do, añadiría yo. 


Tal es el valor de una utopía cuando se vuelve terrenal y dialoga con 
la realidad. Impulsado por la utopía de nuestra América, Carpentier pone 
manos a la obra; asume nuestra América con visión holística; estudia 
profundamente sus raíces, su historia, su cultura. Cada obra suya, con Ics 
recursos literarios iluminadores que posibilita su oficio como creador, re- 
vela aristas inagotables de aprehensiones del ser latinoamericano y, al 
mismo tiempo, busca y crea conciencia identitaria, de pertenencia. “Y lo 
real maravilloso es, además esencia histórica, orígenes, literatura compro- 
metida, rostro y alma de América.”?! 

En la gran utopía de nuestro Premio Cervantes, lo real maravilloso 
—como síntesis cosmovisiva, como asunción estética de la realidad o 
método creativo—es, al mismo tiempo, un proyecto que accede a la 
utopía sin culminarla. Lo mismo que junto a él, y otorgándole concreción, 
Operan, entre otros, tres invariantes que asoman sin cesar en el discurso: 
el tiempo, el hombre y la revolución, avalados por el elan [i.e., impulso] 
barroco “que emana de nuestra realidad y se magnifica en su estilo lite- 
rario”.2 En fin, una totalidad cosmovisiva capaz de hacer transparente a 
la razón y a la sensibilidad la América nuestra en todas sus concreciones, 
en la unidad de lo diverso y en su permanente ímpetu de ser y trascender 
con personalidad propia en el concierto de las naciones. 


3 Ibidem, p. 27. 

24 L, Padura, op. cit., pp. 70-71. Y agrega el especialista carpenteriano: “mientras 
tanto lo maravilloso sigue ahí, lo insólito continúa siendo cotidiano en esta singular 
América nuestra, que entendemos mejor después de leer a Carpentier [...]. Lo impor- 
tante, ahora, es que la clase magistral del narrador cubano no termine con sus libros. 
Hay que aprender su magnífica lección y como él, escribir la literatura que correspon- 
de a nuestras esencias”. Ibidem, p. 71. 

35 Ibidem, p. 150. 
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Utopía y realidad tematizan un diálogo perenne en la cosmovisión y 
en la praxis de Alejo Carpentier. Ello no es casual; nos encontramos en 
presencia de un creador sensible que hizo de su oficio y su misión una 
zotalidad inseparable. Su oficio, como escritor proteico, lo vuelve todo un 
arista de la palabra y la imaginación creadora, que posee una voluntad 
de estilo, con recursos literarios múltiples para recrear la realidad en rela- 
ción con el hombre con inusitada originalidad y elevado espíritu cogitati- 
wo. Su misión: un individuo consagrado al trabajo, alumbrado por una 
Elosofía humanista que hizo del hombre y su ascensión objeto primario 
de su vida. 

Resulta difícil encontrar a un hombre creador que convierta el oficio 
y la misión en “dos caras de una misma moneda” y no desarrolle en su 
máxima expresión la razón utópica. 

Como Martí, Marinello y tantos otros fundadores, Carpentier es por 
naturaleza y vocación, utópico. Su raigal humanismo le abre infinitos ho- 
sizontes. No hay consagración humana al margen de la utopía, como no 
hay utopía al margen de la consagración humana. Hombres de tal natura- 
Teza creen en el valor de las ideas en su quehacer teórico-práctico, se guían 
por ellas y las construyen de nuevo, si las circunstancias lo exigen. 

Carpentier fue un eterno cazador de utopía, porque creyó en el per- 
feccionamiento humano y en la posibilidad real de la reconciliación del 
hombre consigo mismo en la cultura. Por ello, hizo de su gran literatura, 
cauce expresivo de pensamiento alado, con luz de estrellas. En él, filoso- 
fla y literatura se complementan recíprocamente, para imprimir al discur- 
so una vocación cósmica y sentido cultural: todo un cosmos en búsqueda 
del hombre y de su creciente humanidad para realizar la grande utopía de 
nuestra América. 
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C. Elena Rivas Toll* 


dentrarse en la riqueza filosófica de la 

Obra literaria de José Martí exige encon- 

trar en sus presupuestos artístico-litera- 
sios un discurso filosófico de carácter humanista e histórico-cultural de 
donde emerge una cosmovisión que no puede reducirse a sus contenidos 
ontológico, epistemológico o antropológico. Una empresa de esta índole, 
que revele la dimensión y alcance filosófico de la literatura martiana, debe 
concebir el saber filosófico con nuevas perspectivas, en corresponden- 
cia con los cambios que han ocurrido en el campo de las investigaciones 
sobre la naturaleza de ese propio saber, la ciencia y el pensamiento teó- 
rico en general, Pensar la filosofía, la literatura y la producción espiritual 
en general, con sentido complejo, plantea nuevos horizontes intelectivos 
€ interpretativos de la realidad en relación con el hombre que no pueden 
soslayarse si se quiere aprehenderla en sus mediaciones plurales. 

Es necesario superar las concepciones “clásicas” y tradicionalistas 
—en cuanto a objeto, función y estructura de la filosofía—, que sólo re- 
conocen su existencia en tratados teóricos en torno del ser y sus atributos 
universales, elaborados por filósofos profesionales, y soslayan la especi- 
ficidad del conocimiento filosófico a la luz de los nuevos tiempos y los 
cauces recorridos y por recorrer. En tanto concepción del mundo, la filo- 
sofía se revela como síntesis de conocimiento, valor, praxis y comunica- 
ción de los hombres, en relación con la naturaleza y la sociedad. 


* Facultad de Ciencias Médicas de Holguín, Universidad de Holguín, Cuba. 
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No es posible continuar asumiendo la filosofía sólo como sistema 
teóricamente elaborado ni reducirla a un discurso unívoco encauzado 
sólo por conceptos lógicos y categorías de máxima abstracción. Ella es 
eso y mucho más, puesto que también incorpora, como medios expresi- 
vos de aprehensión de la realidad, imágenes, metáforas y símbolos. Si a 
las más antiguas obras literarias clásicas y poemas épicos de la civilización 
humana son inherentes presupuestos cosmovisivos,’ por qué no variar 
entonces la forma de considerar la filosofía y aceptarla como concepción 
generalizadora del mundo que se nos revela, empleando las más disími- 
les formas aprehensivas de que dispone el hombre, las cuales abarcan 
desde conceptos sistematizados, hasta imágenes plenas de signos y me- 
táforas. Sólo se exige —y la praxis lo corrobora— que por medio de 
estas diversas formas se refleje y construya el ser esencial del hombre, 
con sus necesidades, intereses y fines en relación con la naturaleza y la 
sociedad. 

Partiendo de este criterio, concebimos la filosofía martiana, porque 
en su vasta obra existe una filosofía de la cultura de extraordinaria rique- 
za, de raíz latinoamericana y con vocación ecuménica que deviene auto- 
conciencia de su época y base para explicar el presente y preludiar el 
futuro. Una producción de enorme riqueza que convierte al Maestro en- 
guía espiritual de la humanidad. ` 

Sus obras literarias constituyen creaciones filosóficas y políticas pro- 
fundas. En ellas, se hallan los eternos problemas del ser y el pensar del 
hombre, pero expuestos mediante conceptos, imágenes y metáforas, con 
el estilo discursivo propio de un maestro del pensamiento y la acción, * 
siempre en relación con el mundo y el cosmos humano en sus múltiples 
mediaciones.? 

Sin embargo, tal enfoque entraña demostrar con argumentos teóricos 
sólidos, en qué sentido se está en presencia, por medio de la literatura, 
de una filosofía que abre las puertas no a una corriente filosófica más, 
sino a un nuevo modelo o forma de filosofar que confirma la necesidad 
de considerar desde otro punto de vista la naturaleza del saber filosófico. 


1 Basta recordar cuánto de saber filosófico y cosmovisivo contienen La Ilíada de 
Homero, los poemas Mahabarata y Ramayana o De la naturaleza de las cosas, 
de Tito Lucrecio Caro. 

? Resultan muy interesantes las reflexiones de Rigoberto Pupo sobre el tema. Para 
el filósofo cubano, ya no es posible creer en una filosofía pura al margen del mundo 
del hombre. La literatura grande, con vuelo de altura, es filosófica por antonomasia, 
porque entre la filosofía, la literatura y el arte existen coincidencias en el modo de 
enfocar el mundo en relación con el hombre; por ello, para Pupo, el arte grande re- 
viste siempre un carácter filosófico y expresa ideas filosóficas directamente en el 
texto, o bien, de modo indirecto. Vid. Rigoberto Pupo, Filosofía y Literatura en Car- 
pentier, León, Guanajuato, Más Libros, 2004, p. 107. 
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Con ello no se pretende convertir en filosofía toda obra literaria de un 
pensador. Se trata de un pensamiento complejo que debe comprenderse 
como sistema concreto y en su contexto real. Un escritor que trascendió 
una época y preludió otra; partió de las necesidades y exigencias que le 
impuso su época para acceder a relaciones ontológicas, epistemológicas, 
políticas, literarias y desarrollar una concepción filosófica sui generis, que 
dista mucho de los sistemas tradicionalistas, los cuales divorciaban teoría 
y práctica, arte e ideología, filosofía y literatura. En Martí, ocurre lo con- 
trario; su credo filosófico y literario nace de la praxis sociohistórica y se 
revela la presencia de la filosofía por medio del análisis del discurso 
aprehensivo que efectúa de la realidad mediante sus obras, ensayos y 
discursos. Ellas ofrecen como resultado una creación artístico-filosófica, 
cargada de humanismo que sigue un cauce cultural en pos de la trascen- 
dencia y la universalidad a través de la prosa y el verso. 

En lo que sigue, con la incursión en algunas de sus obras de conte- 
nido político, se demuestra cómo se imbrican filosofía y literatura, hecho 
que lo consagra como un escritor con una vasta creación plena de me- 
diaciones culturales, políticas y filosóficas. 

Todavía casi un adolescente, escribe su primer ensayo teatral o drama 
patriótico-simbólico, “Abdala” (1869). En él muestra su rebeldía y la misión 
que le deparaba el destino: luchar por la independencia de su pueblo. 
las metáforas que emanan de modo profético —como el identificar a 
Nuvia con su patria oprimida, a Espirta con su madre y a Abdala con 
él— muestran desde ese instante la formación de su concepción del 
mundo. El fin heroico que otorga al héroe es el mismo que años más 
tarde le depararía el destino. 


¡Nuvia venció! Muero feliz: la muerte 
Poco me importa, pues logré salvarla... 
¡Oh, qué dulce es morir cuando se muere 


Luchando audaz por defender la patria 


La experiencia desgarradora que vivió en la cárcel con sólo dieciséis 
años de edad quedó reflejada en El presidio político en Cuba (1871). Esta 
obra de cargado humanismo evidencia los argumentos para determinar 
su proyección filosófica, político-ideológica y axiológica. Sus páginas no 
sólo denuncian los crímenes y atrocidades de España en el presidio, sino 
que Martí asume su posición como escritor y como político. Por desga- 
rradoras y por trascender el marco de su ideario cosmovisivo, se destacan 
estas notas: 


3 José Martí Abdala, en Obras completas, t. 18, La Habana, Ciencias Sociales, 1975, 
p. 24. 
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Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas. Dolor infinito, 
porque el dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de los dolo- 
res, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja huellas que no se 
borrarán jamás. [...] Ni os odiaré, ni os maldeciré, [...] hacéis mal en condenar 
tan absolutamente a un pueblo que quiere ser libre [...]. Yo no os pido para 
mi patria concesiones que no podéis darle [...]. Pero yo os pido en nombre 
de ese honor de la Patria que invocáis, que reparéis algunos de vuestros más 
lamentables errores, [...] yo os pido que seáis humanos, que seáis justos, que 
no seáis criminales. 


En La república española ante la revolución cubana (1873), se per- 
ciben de forma explícita el espíritu y la firme convicción de libertar a su 
patria, heredados de sus maestros, En la medida en que reconoce la pro- 
clamación de la república, hace un llamado a mantener su honra y a 
considerar que igual derecho tiene Cuba de proclamar la suya, porque 


si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se proclama 
la República, ¿cómo ha de negar la República a Cuba su derecho de ser 
libre, que es el mismo que ella usó para serlo? ¿Cómo ha de negarse a sí 
misma la República? ¿Cómo ha de disponer de la suerte de un pueblo im- 
poniéndole una vida en la que no entra su completa y libre y evidentísima 
voluntad? 


Si se profundiza su discurso pronunciado en el Steck Hall de Nueva” 
York sobre “La situación actual de Cuba y la actitud presente y probable 
de la política española” (1880), se encuentran las claves de su quehacer 
político-filosófico. En él desmiente las falsas promesas de España para 
con la isla cubana y traza la estrategia a seguir en el plano político. Tal 
obra puede considerarse como plataforma política de lucha por la inde- 
pendencia. 

Enuncia la necesidad de realizar una revolución con fuertes presu- 
puestos teórico-cosmovisivos; por ello, afirma que “esta no es sólo la 
revolución de la cólera. Es la revolución de la reflexión”. Continuando 
con el paradigma de los ilustrados cubanos, se debe “pensar” la Revolu- 
ción, Y este pensar no se sitúa sólo como antesala de una serie de actos 
racionales, sino que también posee —o debe poseer— un contenido 
programático adecuado para guiarnos por el recto camino de la acción; 
evidencia la necesidad de pertrechar a todos los revolucionarios cubanos 
de un ideario político-ideológico para preparar lo que llamaría “la guerra 
necesaria”, humana y justa. 


4J, Marti, El presidio político en Cuba, en ibidem, t. 1, pp. 45, 49-50. 

5J, Martí, La república española ante la revolución cubana, en ibidem, p. 92. 

63. Martí, Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 
24 de enero de 1880, en ibidem, t. 4, p. 192. 
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Su sentencia plena de significados, signos y símbolos que vincula 

pensamiento literario con su acción política constituye un presupuesto 
Zlosófico con fuerte carga subjetiva, espiritual, y colmado de metáforas e 
mágenes literarias: “Antes de cejar en el empeño de hacer libre y prós- 
pez a la patria, se unirá el mar del Sur al mar del Norte, y nacerá una 
serpiente de un huevo de águila”? Lo anterior muestra su maduración 
escritor y literato, así como una nueva actitud filosófica con matices 
muy propios en la manera de pensar y hacer del Maestro. 
El Ismaelillo (1882), emotivo cuaderno de versos dedicado a su hijo 
y joya de la literatura latinoamericana, es de inapreciable valor para co- 
socer la subjetividad martiana, su escala de valores, la confianza que el 
hombre le despierta, su fe en la búsqueda del perfeccionamiento huma- 
zo, el sacrificio que le impone su patria al estar separado de su hijo. En 
sus poemas, quien busca encuentra auténticas lecciones de amor paterno, 
y también de propuestas axiológicas. En la dedicatoria escribe: “Hijo: 
Espantado de todo, me refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento huma- 
mo. en la vida futura, y en ti”. De su obra en versos, emana una filosofía 
de extraordinaria riqueza, concretada en su quehacer artístico-literario. 
¡Cuánto de valor encierra este poema!: 


Los persas tienen 

Un rey sombrío; 

Los Hunos foscos 

Un rey altivo; 

Un rey ameno 

Tienen los íberos; 

Rey tiene el hombre, 

Rey amarillo: 

¡Con su dominio! 

Mas yo vasallo 

De otro rey vivo, 

Un rey desnudo, . 
Blanco y rollizo:¡Mal van los hombres! 
Su cetro ¡un beso! 

Mi premio ¡un mimo! 


Mas si amar piensas 
El rey amarillo 

Rey de los hombres, 
¡Muere conmigo! 
¿Vivir impuro? 

¡No vivas, hijo!? 


7 Ibidem, p. 211. 
8 J. Martí, Ismaelillo, en ibidem, t. 16, p. 17. 
2 Ibidem, pp. 33-34. 
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Toda su obra literaria rinde culto a la temática axiológica. Valores 
como la libertad, el decoro, la honradez y la dignidad emergen en La 
edad de oro (1889). La dignidad es concebida como un gran valor o virtud 
de virtudes, que se identifica con el decoro y la honra. Desde la óptica 
martiana, la dignidad constituye la mayor grandeza humana, el peldaño 
superior de la espiritualidad y del carácter de un hombre y de un pueblo. 
Martí reflexiona acerca de la existencia de seres humanos peores que los 
animales, capaces de aceptar una vida sin dignidad ni decoro. Trasmite 
a los niños el mensaje de que, desde los comienzos de su pensamiento, 
deben preocuparse por todo lo que transcurre a su alrededor y padecer 
por los que viven sin honradez, libertad y decoro, porque 


cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en 
sí el decoro de muchos hombres. [...] Se les deben perdonar sus errores, 
porque el bien que hicieron fue más que sus faltas. Los hombres no pueden 
ser más perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con que calien- 
ta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan más que de las man- 
chas. Los agradecidos hablan de la luz." 


Concibe la perfectibilidad del ser humano, aunque no su extrema 
perfección, porque ésta es inalcanzable. Supera con ello a Emerson, pues 
el filósofo norteamericano parte de la naturaleza para aceptar, por medio 
de la perfección de ésta, la posibilidad de mejorar al hombre. Martí par- 
te del propio hombre y de sus fuerzas, para confiar en él y demostrar que 
es factible ser cada vez mejores seres humanos dotados de grandes vir- 
tudes. Dentro de su corpus axiológico, los valores éticos rectoran, gracias 
a la sustantividad y realce que le atribuye, y ello se funda en el hecho de 
que lo más importante para Martí consiste en revelar la ley de la ascensión 
humana, de la perfectibilidad del hombre. 

Esta obra de la literatura universal, dirigida en particular a los niños 
de América, propone un acercamiento a la filosofía de los valores del 
Maestro e incita a la reflexión sobre el futuro del hombre y la sociedad. 
De sus hermosas páginas emergen útiles conocimientos, enseñanzas y 
valores que contribuyen a la instrucción ordenada y útil de los niños, 
jóvenes y adultos; estimula el pensamiento y despierta sentimientos hu- 
manos sinceros; inaugura un futuro en el que la razón, los nobles senti- 
mientos y el conocimiento contribuyen a crear un hombre y una sociedad 
con valores más dignos del ser humano, 

De igual modo, Martí lega una comprensión muy abarcadora sobre 
la libertad universal de pensamiento: “Así queremos que los niños de 
América sean hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres 


10 J. Martí, La edad de oro, en ibidem, t. 18, p. 305. 
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elocuentes y sinceros”.!! Sobre ese valor tan sagrado en Los tres héroes 
sentenció: 


Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y 
hablar sin hipocresía [...]. Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atre- 
ve a decir lo que piensa, no es un hombre honrado. Un hombre que obede- 
ce a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un 
hombre'honrado. Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, 
y permite que pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, 
no es un hombre honrado. '? 


Otro tanto sucede con sus Versos sencillos (1891). En ellos se encuen- 
tran creaciones filosóficas profundas; imágenes y palabras son expuestas 
con la belleza artístico-literaria propia de un maestro del pensamiento y 
de un discurso que siempre tiende a lo grande y absoluto, para trascender 
en bien del hombre, la sociedad, y echar su suerte con los pobres de la 
tierra, tal como Martí escribió. Allí se refleja el momento en que vive: 


Mis amigos saben como me salieron estos versos del corazón. Fue aquel 
invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, 
o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos 
hispanoamericanos. [...] Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar 
la cautela y el brio de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que me 
tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, 
ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien único de un nuevo 
amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la 
patria hispanoamericana —que quitaron las fuerzas mermadas por dolores 
injustos—. Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las 
nubes: escribí versos.” 


Dos de sus poemas ilustran lo planteado en el párrafo anterior y 
confirman la tesis de José Gaos de que la historia de las ideas no puede 
separarse de la de las letras en ningún país, pero mucho menos en Amé- 
rica Latina. En ella no existe una filosofía al margen de la literatura, por- 
que ambos se funden. En el poema número XXX, denuncia con insupe- 
rables metáforas el fenómeno cruel e inhumano de la esclavitud: 


El rayo surca, sangriento, 

El lóbrego nubarrón: 

Echa el barco, ciento a ciento, 
Los negros por el portón. 


$ Ibidem, p. 303. 
2 Ibidem, p. 304. 
13 J, Martí, Versos sencillos, en ibidem, t. 16, p. 61. 
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El viento, fiero, quebraba 

Los almácigos copudos; 
Andaba la hilera, andaba, 

De los esclavos desnudos. 

El temporal sacudía 

Los barracones henchidos: 
Una madre con su cría 
Pasaba, dando alaridos. 

Rojo, como en el desierto, 
Salió el sol al horizonte: 

Y alumbró a un esclavo muerto, 
Colgado a un ceibo del monte. 
Un niño lo vio: tembló 

De pasión por los que gimen: 
¡Lavar con su vida el crimen!" 


En el número III, expresa su compromiso con los más humildes: 


Con los pobres de la tierra 
Quiero yo mi suerte echar: 

El arroyo de la sierra 

Me complace más que el mar.” 


Estos versos confirman que no es posible admitir la existencia de una 
filosofía al margen de la creación literaria. Martí rompe los esquemas y tra- 
diciones. La filosofía también constituye búsqueda de metáforas insertas en 
el mundo real del hombre, por lo cual la poesía, al ser metáfora y expresar 
con signos y palabras nuestra realidad, hace también filosofía. Sus Versos 
sencillos constituyen una creación filosófica no menos significativa que 
cualquiera de sus obras literarias; en ellos se expresan los eternos problemas 
del pensar y el ser del hombre, con insuperable calidad artística. 

Por su parte, el ensayo “Nuestra américa” (1891) muestra la plena 
madurez de su concepción literaria, política y filosófica del mundo; cons- 
tituye una síntesis de revelación del ser esencial y un programa-manifies- 
to de perspectivas de desarrollo en nuestra América.’ Su paradigma filo- 


3 Ibidem, pp. 106-107. 

15 Ibidem, p. 67. 

16 En esta obra, como reflexiona Pupo, la filosofía del gran escritor asoma con 
fuerza; revela lo real a través de metáforas que se aprehenden de la realidad, como 
proceso objetivo-subjetivo que ocurre en el hombre en relación con el mundo. “Nues- 
tra América” da cuenta de un escritor que ha llegado a la cúspide de la creación; él 
va más allá de la literatura, por su plan filosófico-cosmovisivo y por dar cuenta de un 
hombre de pensamiento y acción que utilizó su talento literario para revelar el ser 
esencial de nuestro continente, Vid. R. Pupo, Filosofía y literatura en Carpentier, León, 
Guanajuato, Más Libros, 2004, p. 107. 
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sófico se mueve ante dos alternativas: “ser o no ser”, y prioriza el 
primero como autoconciencia de nuestros pueblos y vocación de univer- 
salidad. Hay en Martí toda una filosofía cultural en pos de la identidad 
continental, una defensa de lo auténticamente latino, búsqueda de lo 
propio mediante un pensamiento sui generis de alto alcance teórico; una 
Slosofia desde nuestras propias raíces de ser latinoamericano. 

La obra martiana se convierte en plataforma programática y guía de 
su pensamiento y acción revolucionaria. Constituye una síntesis político- 
cultural identitaria, todo un manifiesto identitario que parte de las raíces 
con vocación ecuménica, critica al “aldeano vanidoso” por no ver más 
allá y creer que el mundo entero es su aldea y aceptar como bueno el 
orden universal debido a su ceguera cosmovisiva. El llamado a despertar, 
2 conocerse y unirse —que Martí hace a los pueblos de América para 
evitar que el gigante de las siete leguas les ponga la bota encima— man- 
tiene en nuestros días no sólo su actualidad, sino también su vigencia 
política, económica y cultural. El maestro evoca el valor y el significado 
de sentirse latino, y que es imperdonable quien, nacido en estas tierras, 
reniegue de ellas. Alerta a los gobernantes a cómo ejercer su poder y 
les recuerda que el gobierno no es más que el equilibrio de los elemen- 
tos naturales del país. 

Precisa que el buen gobernante en esta parte del mundo no es el que 
conoce cómo gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe qué ele- 
mentos políticos y sociales conforman su país; a partir de ello, crea los 
instrumentos idóneos para poder dirigirlo con métodos e instituciones 
nacidas de él, que respondan a sus intereses para propiciar el real equi- 
librio entre todos los elementos naturales del país, pues Martí considera 
que los estadistas surgen naturales del estudio directo de la naturaleza. 

Por ello, sostiene que “el gobierno ha de nacer del país. El espíritu 
del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a 
la constitución propia del país”.!” Se percata de que las repúblicas se 
convierten en estados tiránicos cuando ignoran las especificidades de 
cada pueblo para establecer la forma de gobierno más adecuada a sus 
necesidades e intereses. Resaltó las cualidades de un gobernante: “Go- 
bernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”, porque “conocer 
el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único modo de li- 
berarlo de tiranías”.!? Para superar tal estado de cosas, convocó a los 
gobernantes a ser creativos, a acomodar las formas de gobierno según 
las demandas del país, a no imponer o importar ideas y concepciones 


Y J. Martí, Nuestra América. El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891, en 
op. cit., p. 17. 

18 Ibidem, p. 17. 

19 Idem. 
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absolutas —pues éstas yerran—, sino a aceptar las relativas, y a compren- 
der que la libertad, para ser cierta y viable, debe ser plena para todos los 
ciudadanos: “si la república no abre los brazos a todos y adelanta con 
todos, muere”. 

Aunque ya lo había hecho antes, mantiene todavía la preocupación, 
sobre el otro peligro que considera asecha a nuestra América, y que tiene 
su origen en las diferencias e intereses entre los dos continentes. Avizora 
que se aproxima la hora en que se le acerque, demandando relaciones 
íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y desdeña 
y por lo que es deber de nuestra América enseñarse como es, porque: 
“El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor 
de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que 
el vecino la conozca pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia 
llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la 
conociese, sacaría de ella las manos”.2 

Martí aboga por la necesaria y oportuna táctica de unidad continental, 
por marchar unidos en el concierto de las repúblicas, sin olvidar que el 
tronco ha de ser el de nuestras repúblicas; sólo ello nos conducirá a for- 
mar una nueva nación americana: “¡Porque ya suena el himno unánime; 
la generación actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los pa- 
dres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado 
en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones románticas 
del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América 
nueva!”? 

En su discurso “Con todos y para el bien de todos” (1891), por enci- 
ma de cualquier valor, vuelve la libertad a ser un referente constante: 
“Con esta libertad real y pujante, que sólo puede pecar por la falta de la 
cultura que es fácil poner en ella, han de contar más los políticos de car- 
ne y hueso que con esa libertad de aficionados que aprenden en los 
catecismos de Francia o Inglaterra, los políticos de papel”.% 

El percatarse dónde radica la esencia del problema de la libertad en 
América constituye una valiosa contribución a la filosofía social latinoa- 
mericana. La libertad no se halla en la forma, sino en el contenido y, si 
los cambios no se efectúan, el continente se quedará sin ella. Martí com- 
prendió cómo la colonia continúa viviendo en la república, cómo ésta no 
se ha podido liberar, en lo esencial, de las ataduras coloniales. 


2 Ibidem, p. 21. 

2 Ibidem, p. 22. 

2 Ibidem, p. 23. 

3 J. Martí, Con todos y para el bien de todos. Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano de Tampa el 26 de noviembre de 1891, en ibidem, t. 4, p. 275. 
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Kál _———— _— _—__ _ _________—. 


En este discurso invita a buscar un verdadero estado republicano 
cubano, en el cual no permanezca el alma colonial disfrazada con nove- 
dades correspondientes al sistema norteamericano o español que aparen- 
taran lo que no es. Para el escritor cubano, existían características y va- 
lores de la sociedad norteamericana que podían incorporarse al proyecto 
republicano cubano, de la misma manera que debían desecharse otros 
debido a las diferencias de composición, carácter, gobierno, sociedad e 
intereses. Por otra parte, Cuba era superior a España en civilización, ideas 
de gobierno, riquezas y no podía esperarse de una metrópoli que resuel- 
va los problemas de su colonia, cuando no puede ni sabe resolver los 
propios. 

Por ello, nos convence de que la causa de la libertad de Cuba une; 
que una vez alcanzada, se debía trabajar desde la paz, en el logro de la 
equidad entre los intereses y derechos de todos los habitantes del país. 
No admite ni concibe como república aquella que no se prepare para 
ofrecerle a los hombres una vida decorosa, honrada y digna, que propicie 
el bien y la prosperidad a todos, y confiesa: 


Si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los demás, 
un bien fundamental que de todos los del país fuera base y principio, y sin 
el que los demás bienes serían falaces e inseguros, ese sería el bien que yo 
preferiría: yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de 
los cubanos a la dignidad plena del hombre. 


La justicia se encuentra relacionada con la dignidad, con una proyec- 
ción demasiado amplia para la época al incluir a los más pobres de la 
escala social. La república a instaurarse en el país concibe a ésta sobre 
la base de la justicia, con las siguientes características: 


O la república tiene por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el 
hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro 
de sí y el respeto, como de honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás; 
la pasión, en fin, por el decoro del hombre, o la república no vale una lágri- 
ma de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros bravos.2 


Martí alerta que tal república es para el disfrute de todos y llama a 
colocar “alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula del 
amor triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos”. 

Es importante esclarecer que el núcleo para la conformación de la 
república o nueva sociedad se encuentra en el equilibrio, la armonía y 


2 J, Martí, en ibidem, t. 4, p. 270. 
3 Ibidem, p. 270. 
% Ibidem, p. 279. 
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justicia entre los hombres, como derecho justo e inalienable. Se debe 
valorar que, si es cierto que los conceptos de armonía y equilibrio en la 
cosmovisión martiana en general y en su praxis literaria y política en 
particular son medulares como vías para llevar la justicia social —no sólo 
a un segmento o capa social ni siquiera a muchos dentro de la sociedad, 
sino a todos y que se expresa en la conocida frase antes referida “con 
todos y para el bien de todos”—, no significa en modo alguno, para Mar- 
tí, el mantener las cosas como estaban para no romper el equilibrio, sino 
en cambiar el estado de desequilibrio social y conformar una república 
democrática. 

La concepción del equilibro que subyace en la literatura política y en 
la filosofía social martiana corresponde con una posición revolucionaria 
y transformadora. Es verdad que no comprende la necesidad de la lucha 
de clases, pero en un momento de la evolución de su pensamiento y li- 
teratura política se percata de que la única forma de independizar a Cuba 
es por medio de la lucha; para ello, prepara, convoca y hace estallar “la 
guerra necesaria”? para acabar con el desequilibrio y construir el equili- 
brio social. 


A manera de conclusión 


Este intento de aproximación entre la filosofía y la literatura martiana no 
pretende en modo alguno agotar tan rica temática, pues las diferentes 
reflexiones en torno de ella demuestran la real complejidad de estos es- 
tudios y la necesidad de su sistematización teórica en la contemporanei- 
dad, donde desafortunadamente la jerarquización de una concepción 
sobre la filosofía como ciencia pura propende a priorizarlos y a soslayar 
que entre la filosofía y la literatura “existen coincidencias en el modo de 
enfocar el mundo en relación con el hombre”.% 

La literatura de la acción martiana deviene excelsa contribución lati- 
noamericana a la filosofía, porque convierte en centro de su reflexión al 
hombre y su praxis política. Ello determina que muchas personas obser- 
ven en el Martí escritor un guía espiritual para la formación humana en 
los tiempos actuales de globalización de la “cultura del tener”, en detri- 
mento de la “cultura del ser”. 


27 Puede existir metáfora con mayor carga de realismo que el definir o agregarle 
a “guerra” el adjetivo de “necesaria”. ¿No tendrán estos vocablos la misma fuerza me- 
tafórica que, considera Pupo, se desprende de El Guernica de Picasso o La piedad de 
Miguel Ángel, como metáforas de la guerra y el dolor, respectivamente? 

28 Criterio defendido por el filósofo cubano Rigoberto Pupo. 
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El problema de la especificidad de la cosmovisión martiana se reve- 
la sintéticamente en la relación dialéctica que existe entre filosofía y lite- 
ratura. Captar la esencia de tal nexo significa penetrar en el conjunto de 
concepciones y categorías martianas que permiten la apropiación práctico- 
espiritual de la realidad por medio de sus textos no sólo con la intención 
de interpretarla, sino de transformarla. Su obra literaria y en particular la 
de carácter político aporta novedades y está signada por la originalidad 
impresa por su espíritu creador y su visión profunda de captar lo por 
venir como totalidad compleja y contextualizada. Sólo mediante la abs- 
tracción pueden considerarse separadas las determinaciones literarias y 
filosóficas inmanentes a su creación. Su literatura es sistémica, orgánica 
y deviene filosofía en la medida en que sus partes o momentos específi- 
cos se comprenden en relación dialéctica y en conexión con el todo. 

Las aristas cualificadoras de su literatura permiten explicar la univer- 
salidad de esa cosmovisión, de la cual emana una filosofía con sentido 
cósmico que no dispone ni impone, sino propone. Por eso, es abierta, 
flexible, tolerante; no reduce, sino que agrega e incorpora. No hay eclec- 
ticismo abstracto y descontextualizado, sino electivismo [sic] orgánico de 
un pensamiento que parte de raíces con vocación ecuménica. Existen 
influencias, como en todo pensador, pero superadas e integradas a la 
totalidad con espíritu innovador, que sigue la lógica del objeto. 

Su filosofía —libre de supuestos preconcebidos, porque va a la raíz de 
los problemas— abre cauces infinitos para aprehenderla en sus diversas 
mediaciones y condicionamientos. Es una filosofía con numen ensayístico 
y vocación ecuménica, expresada en las disímiles formas de la producción 
espiritual del hombre y permeada de sentido lógico, artístico-literario y 
humano. Constituye en sí misma una filosofía cultural que hace de la lite- 
ratura-política un medio encauzador de proyectos reales para la ascensión 
humana. La política y la literatura convierten la filosofía martiana en un 
programa científico de lucha y resistencia para lograr el reino de la libertad 
sobre la base de una cultura del ser que una, en estrecho haz, la razón y 
los sentimientos del hombre y la sociedad que aspira construir. 

Inmanentes en el pensamiento y en el discurso martiano, las media- 
ciones literaria y filosófica imprimen a su obra sentido cultural y humano, 
razón utópica para acercar al futuro y visión cósmica para acceder a la 
totalidad. 

Al realizar un análisis integral de la filosofía de Martí, es preciso 
comprenderla no como un corpus teórico conformado por una ontología, 
epistemología y antropología segmentada, sino como expresión de una 
cosmovisión que se asienta en el arte y la literatura, que resume e integra 
de una forma radicalmente nueva los momentos cumbres del pensa- 
miento cubano hasta finales del siglo KIK; como una alternativa frente al 
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afán de universalismos abstractos de sistemas filosóficos modernos im- 
puestos desde los centros de poder. 

Lejos de imponer, ella conduce al camino de la explicación y la com- 
prensión que propone la idea de una cultura filosófica desde el diálogo 
y la interpretación de la historia a través del arte; que concibe a la realidad 
como el mundo siempre en relación con el hombre. Funda sus concep- 
ciones sobre el hombre, la sociedad y la historia con sentido integral 
identitario y artístico. 

La finalidad de la filosofía y la literatura martiana es contribuir al 
mejoramiento humano a partir del principio de la armonía y el equilibrio, 
el cual no implica ausencia de contradicciones, sino unidad sobre la base 
de lo diverso en las relaciones materiales y espirituales de los hombres 
en la sociedad. 

Su nuevo discurso rompe con los cánones clásicos del filosofar, tan- 
to en la forma como en el contenido; el secreto de su filosofía se revela 
en la medida en que hizo literatura sustentada en fuertes presupuestos 
políticos y valorativos. Su contenido se encuentra al margen de escuelas 
o tendencias y se torna difícil encasillarlo; no se afilió a ninguna de éstas 
ni su cosmovisión puede encerrarse dentro de un sistema, porque en 
ella se integran, en un todo único, la unidad, la diferencia, la analogía, el 
equilibrio y la armonía. Y aunque el conocimiento filosófico debe utilizar 
la abstracción, debe también construirse en relación con el contexto his- 
tórico y aprovechar todo lo que la relación hombre-realidad-historia 
pueda aportar. La filosofía martiana evade el carácter entelequial, aprio- 
rístico y abstracto para detenerse en problemas concretos de la realidad 
natural y social. Hay que recordar a menudo que Martí vivió atento a los 
latidos de su tiempo y de su pueblo. 

El nexo que establece entre filosofía y literatura contribuye a incre- 
mentar la riqueza conceptual de su pensamiento filosófico. Sin duda, 
como esencia de la filosofía martiana, esta relación permite esclarecer no 
sólo la especificidad de la misma, sino determinar su objeto, funciones, 
contenido y método. Todos ellos conducen a la transformación revolu- 
cionaria de la realidad mediante un sujeto activo, un hombre nuevo 
dotado de valores y virtudes que le permiten transitar del ser hacia el 
deber ser. 

Sin visos de exageración ni erudición, por los momentos esenciales 
que aporta en lo que respecta a la calidad teórica, densidad ideológica, 
espíritu del que emana la organización de una revolución y el proyecto 
de una nueva república, se encuentra en la literatura martiana una cultura 
y sofía alternativas en lo tocante a lineamientos, conductas, doctrinas e 
interpretaciones sustanciales para la formación humanista de las nuevas 
generaciones. 
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No deben interpretarse los presupuestos aquí expuestos como una 
tendencia a sobredimensionar su filosofía. Ella es consecuencia de su tiem- 
po y misión; en ella, aunque se encuentra en condiciones de seguir 
trascendiendo las realidades de nuestra América y de nuestro país en 
particular, no hallamos todas las respuestas y soluciones a la infinidad de 
problemas que se le presentan al hombre de este siglo. Pero su ideario 
filosófico y literario tiene mucho que decir y hacer aún; es una guía ple- 
na de riqueza espiritual capaz de fecundar ideas y encontrar sentido a 
todo lo auténticamente humano. 

La autenticidad de su creación filosófico-literaria es innegable, porque 
está fundada en el hombre y sus necesidades e intereses, y como es ge- 
nuina toda su cosmovisión, fructifica y se legitima en los hombres que 
creen en un mundo mejor. Su discurso, todo un cosmos de aprehensiones 
varias, alumbrado por los grandes valores del hombre, continuará guian- 
do las grandes obras humanas del siglo xxi. 
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RELACIÓN FILOSOFÍA-LITERATURA: 
ABITANDO LA FRONTERA 


Iván Darío Carmona Aranzazú* 


El artista, lo mismo que el pensador, se empeña 
y se hace en su obra. 
Camus 


ás que de una sospecha consignada en 

el pasado de nuestra historia, se trata 

hoy de una realidad contundente: aque- 
llo que convoca a los hombres al momento de intentar explicar el mundo 
en el que nos movemos no es tanto la verdad —desnuda e hiriente por 
demás—, sino el juego de suposiciones que en apariencia nos aleja o nos 
acerca a ella, el situarnos siempre frente al acertijo que promete la salida 
del laberinto, el ser indefinidamente convocados a la representación es- 
tética de nuestra existencia. No esla verdad lo que deseamos poseer; su 
pretensión es la perversión de nuestra naturaleza. Lo que nos anima es 
seguir siendo parte del juego y reconocer que pertenecemos a ese privi- 
legiado contingente de hombres que participan de su búsqueda. Tenemos 
el arte, es decir, el simulacro y la representación para no perecer en la 
verdad. Nuestra condición humana se mueve itinerante entre la fragilidad 
y la esperanza, buscando definirse en la frontera misma de la existencia, 
entre la muerte, la locura, el abismo, el silencio. El lenguaje es la franja en 
disputa, el escenario del conflicto; en cada uno de sus rincones aparece 
como la máscara tras la cual se oculta la realidad en forma de conceptos 


* Facultad de Filosofía, Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia. 
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y metáforas: movimiento sutil que la mayoría de las ocasiones ni siquiera 
levanta sospechas; recorre un camino tortuoso, que va y viene del pen- 
samiento a las imágenes y que produce la extraña y cotidiana figura de 
un hombre ante el espejo. 

Artista o pensador, literato o filósofo, literatura o filosofía, de una 
manera u otra el juego planteado es la comprensión de la existencia. Como 
afirma Camus: “no hay fronteras entre las disciplinas que el hombre se 
propone para comprender y amar”.! Y suponiendo que existan, deben 
ser porosas. Se trata, entonces, de indagar por lo que las vuelve así y per- 
mite un lugar común; eso que posibilita una relación natural o una natu- 
raleza compartida. El arco está tensado, la flecha señala hacia el objetivo; 
la relación constituye la delgada línea que evita el vacío entre ambas. ¿Qué 
elementos podemos ubicar sobre esa delgada línea elusiva de la coma, el 
punto u otro gesto gramatical?, ¿existe algo común entre el concepto y la 
metáfora?, ¿es acaso el mismo gesto pensar que narrar?, ¿qué persiste de 
lo narrado como previo en lo pensado y de lo pensado en lo narrado? La 
sospecha nos convoca alegremente a la búsqueda, no la certeza. Tal vez 
nia filósofos ni a literatos preocupe la cantidad de diferencias o similitudes 
que se muevan; a ellos sólo inquieta pensar o escribir, es decir, crear un 
mundo a través de palabras que les son propicias a la hora de un ejercicio 
de comprensión de éste. Es a nosotros, académicos, situados en el puente, 
en la parte alta de la frontera, a quienes nos interesa dicha especulación, 
a quienes nos gusta el juego por sí mismo. 

Toda frontera es la cicatriz de una ruptura, toda frontera fue en algún 
momento la totalidad del territorio, la unidad; el punto de corte es una 
herida. Literatura y filosofía devienen diferencia sólo a partir de un gesto, 
de un herida profunda; el logos es esa herida. ¿qué de nuestro lenguaje 
deviene filosofía o deviene literatura?, ¿qué de ello deviene pensamiento 
y qué narración? Ambas preguntas nos ubican en el grado cero, en el 
punto de intersección, en lo que se define como mero acontecimiento. 
El grado cero es la escritura; esta frontera porosa, el texto y aquello que 
lo soporta como diálogo o discurso. Referimos, entonces, una cierta ma- 
nera de ser del lenguaje, y esto por fuerza se relaciona con procesos de 
escritura, lectura y niveles de interpretación y comprensión de la realidad, 
o de aquel fragmento de la realidad que nos interesa. 

En la búsqueda de una comprensión de la relación filosofía-literatura, 
debemos comenzar indagando por el espacio propio de cada una de ellas, 
por su territorialidad o demarcación. ¿Qué define al lenguaje de la filoso- 
fía como tal? De la misma manera, cabe la pregunta ¿qué define al len- 
guaje de la literatura como propiamente literario? Si cada una de tales 


1 Albert Camus, El mito de Sísifo, Barcelona, Altaya, 1995, p. 129. 
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«Esciplinas se define por su propio lenguaje, por su uso y fin, ¿cómo es 
posible, entonces, que logren encontrarse y reconocerse en cierto estado 
de complicidad? ¿Qué construye o hace posible la relación? Hoy sabemos 
poz medio de las grandes discusiones filosóficas contemporáneas —por 
supuesto, con base en algunas sospechas estudiadas por la moderni- 
dad— sobre la importancia del lenguaje como hilo tensor entre el pen- 
semiento y la vida, que puede ser disgregada en términos de historia, 
sarración y acción, elementos ligados por una nueva concepción de tex- 
žo, configurado a través de las nociones de mundo y de hombre funda- 
mentalmente. 

Una reflexión sobre el lenguaje requiere centrarnos en la conjetura 
de la relación entre lo pensado y lo narrado, como también entre lo 
_ narrado y los mecanismos de comunicación, mediante los cuales acon- 
tece como concepto o metáfora. “La expresión comienza donde termina 
el pensamiento”;? para Camus la narración, que es la forma como apa- 
rece casi siempre la expresión, otorga continuidad al pensamiento. Narrar 
es seguir pensando desde otro plano. “Ya no se cuentan historias; se crea 
el universo propio. Los grandes novelistas son novelistas-filósofos, es 
decir, lo contrario de escritores de tesis”.3 Pensadores o novelistas, más 
bien, escritores o creadores de mundos, utilizan el lenguaje para comu- 
nicar su inquietud del mundo, tanto su percepción como su comprensión 
del mismo. De esta manera, puede entenderse que Camus asocie la ver- 
dad al rostro humano: nuestro rostro asume las facciones de nuestras 
verdades, las facciones de nuestro trasegar por el laberinto, la perplejidad 
o la ironía que nos queda como resultado de habitar como inquilinos en 
el lenguaje. Somos la sombra de una verdad que nos ronda, pero en la 
cual no habitaremos nunca. He aquí la paradoja de nuestra prometeica 
existencia. 

Los saberes buscan ganar para el hombre una cierta comprensión del 
mundo; desde lo filosófico o lo literario, el hombre que somos se asoma 
inquieto a los fenómenos o sucesos de la vida; indaga tanto fuera como 
dentro de sí; desea comprender lo azaroso, lo contingente; quiere descu- 
brir el gesto que equivale al sentido, narrar y ser narrado por ese sentido; 
comprender y ser comprendido. La escritura se repite una y otra vez como 
el gesto fundador, porque en ella hay desconfianza e inocencia. La escri- 
tura, aquí como gesto que produce el texto, constituye un intento por 
entrelazar lo comprendido con el acto sublime de buscar comprenderse 
a sí mismo en ello. 

Para intentar entender la relación entre filosofía y literatura es nece- 
sario recorrer los posibles escenarios desde donde aquélla se presenta, 


2 Ibidem, p. 131. 
3 Ibidem, pp. 133-134. 
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bien sea de manera directa o encubierta en otras formas narrativas. Se 
requiere explorar los diferentes ámbitos de expresión que a lo largo de 
la historia el hombre ha construido para dar cuenta de sí mismo y del 
mundo; volver sobre la historia y los lenguajes en que ella se legitima. 


Mito y logos: lo pre-narrado 


En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las circunstan- 
cias, han florecido los mitos del hombre; han sido la inspiración viva de todo 
lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la mente hu- 
manos. No sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta por la cual 
las inagotables energías del cosmos se vierten en las manifestaciones cultu- 
rales humanas. Las religiones, las filosofías, las artes, las formas sociales del 
hombre primitivo e histórico, los primeros descubrimientos científicos y 
tecnológicos, las propias visiones que atormentan el sueño, emanan del 
fundamental anillo del mito.* 


De las palabras de Campbell sólo emana el reconocimiento del mito 
como un lenguaje histórico, como el gran correlato de la humanidad. 


La palabra mitos [i.e mytbos] es una palabra griega. En el antiguo uso lin- 


» u 


gúístico homérico no quiere decir otra cosa que “discurso”, “proclamación”, 
“notificación”, “dar a conocer una noticia”; en el uso lingúístico nada indica 
que ese discurso llamado mitos fuese acaso particularmente poco fiable o 
que fuese mentira o pura invención, pero mucho menos que tuviese que ver 
con lo divino.> 


El mismo Gadamer había ya recordado en ese texto que “las palabras 
narran nuestras historias”. Ello quiere decir que debemos asimilar el mito 
a lo narrativo. Los mitos son historias en las cuales los hombres intentan 
reconocerse como seres pertenecientes a un tiempo sin tiempo, a un 
tiempo marcado por el acontecimiento fantástico o fabuloso; es decir, los 
mitos devienen historias, fábulas, cuentos, lo narrado antes del tiempo de 
la narración. El lenguaje y la forma que adquiere dentro del mito nos 
colocan ante la evidencia de un pensamiento elaborado, complejo en 
la configuración de las imágenes a las que hace referencia. El mito es una 
de las primeras formas de lo narrativo entre nosotros. ¿Qué clase de na- 
rración es un mito? Surge de la más profunda y honda configuración del 


4 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1997, p. 11. 
5 Hans-Georg Gadamer, Mito y razón, Barcelona, Paidós, 1997, p. 25. 
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ser, de los residuos de una conciencia que intenta comprenderse en tér- 
minos de infinitud; relata la soledad primera del hombre y su intento por 
establecer una profunda amistad con aquello que empieza a reconocer 
como diferencia. 

Gadamer entiende el mito en oposición al logos, el cual se define 
básicamente como lo “explicativo”, lo “argumentativo”. También aquí 
hallamos otra forma de narración, otro modo de aparecer del aconteci- 
miento que debe ser contado, porque el mito, cuando narra, cohesiona, 
perpetúa un ethos. Desde los primeros presocráticos reconocemos nues- 
tra historia —la de Occidente— como aquella que relata el devenir del 
ser —la manifestación de una palabra que deviene pregunta, de unas 
imágenes que nos exponen el acontecer en forma de esencias— y que 
refiere la relación del hombre con las cosas. 

“En cualquier caso el mito es lo conocido, la noticia que se esparce 
sin que sea necesario ni determinar su origen ni confirmarla.”% Constituye 
la noticia con la cual Homero legitimó la búsqueda de la esencia de su 
tiempo, con la cual los dioses se hicieron a una naturaleza que los des- 
bordaba. La noticia es lo mismo que el relato mediante el cual el pensa- 
miento más antiguo deviene sabiduría, la forma en que narrativamente 
aparece el acontecer. Es cierto que entre mito y logos existe una gran 
diferencia, pero no de orden radical: la forma como, en cada uno de ellos, 
aparece comprendido el devenir hombre-mundo, la forma como nos 
asomamos al mundo con una cierta dosis de asombro. Podemos afirmar 
que Homero piensa en imágenes, Hesíodo reconoce el mundo a través 
de una cierta configuración del tiempo y de la labor, Heráclito o Parmé- 
nides pueblan el mundo de conceptos y fantasmagorías. Como espacio 
del pensar, la filosofía nace de cierta forma narrativa que hoy podemos 
entender como literatura. 

“Los mitos de Platón son narraciones que, a pesar de no aspirar a la 
verdad completa, representan una especie de regateo con la verdad y 
amplían los pensamientos que buscan la verdad hasta la allendidad.”” 
Platón piensa, intenta desarrollar un sistema explicativo, pero deviene 
escritor en cada mito que le sirve de imagen argumentativa. En Platón, la 
razón misma es un mito; los personajes de los diálogos, cuando intentan 
construir la verdad mediante la conversación, transpiran imágenes y pa- 
labras cargadas de sentimientos y percepciones. En los diálogos mismos, 
el filósofo griego convoca a un lector, a un tercero en contienda que 
posiblemente escucha, y ello sólo puede hacerlo por medio del acto 
narrativo, del goce por las historias, los cuentos, las fábulas. Pero ya en 
el filósofo de las ideas, el mito comienza a devenir mitología, es decir, 


6 Ibidem, p. 27. 
7 Idem. 
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lenguaje y signo; empieza a ser correlato, algo que está en función a o 
en relación con algo, que no es la cosa misma, sino su proyección en el 
espejo. 


Filosofía y tragedia 


Se trata aquí de reflexionar sobre el llamado sentimiento trágico o de 
lo trágico que acompaña al hombre y de lo cual la filosofía es pura cons- 
tatación, sobre todo, en la época de los griegos. La tragedia es a la filo- 
sofía lo que el viajero es a su sombra. En la filosofía de Nietzsche, lo 
trágico configura al pensamiento de una manera radical; la tragedia surge 
en el devenir del mito al logos, porque de una forma de narrar a otra, 
cambia el gesto; lo que acontece se mira desde otra perspectiva, y ello 
determina ciertas maneras para el pensamiento. Pensemos en lo que 
implica la tragedia para los hombres griegos, tan ligada a su destino como 
a su condición humana. Para un griego, el conocimiento de sí constituye 
una manera de encarnar la tragedia, una forma de sobreponerse a su 
propio destino, no como quien acepta resignado, sino como quien es 
heroico al asumir su condición en relación con lo otro, es-decir, con una 
naturaleza o un mundo que lo colocan frente a un juego de decisiones o 
posibilidades de ser. 


Sobre el fondo sangriento de la pelea heroica se destaca, en La llíada, un 
destino individual de pura tragedia humana: la vida heroica de Aquiles. La 
acción de Aquiles es, para el poeta, el lazo íntimo mediante el cual reúne las 
escenas sucesivas de lucha en una unidad poética. A la trágica figura de 
Aquiles debe La Ilíada el no ser para nosotros un venerable manuscrito del 
espíritu guerrero primitivo, sino un monumento inmortal para el conocimien- 
to de la vida y del dolor humano. La gran epopeya no representa sólo un 
progreso inmenso en el arte de componer un todo complejo y de amplio 
contorno. Significa también una consideración más profunda de los perfiles 
íntimos de la vida, y sus problemas, que eleva la poesía heroica muy por 
encima de su esfera originaria y otorga al poeta una posición completamen- 
te nueva, una función educadora en el más alto sentido de la palabra. No es 
ya, simplemente, un divulgador impersonal de la gloria del pasado y de sus 
hechos. Es un poeta en el pleno sentido de la palabra: intérprete creador de 
la tradición. 


La tragedia nace de ese exponer la vida en términos épicos; nace de 
exaltar la condición indefectible e irrepetible de una vida, del intento por 
comprender el destino y asumirlo en su totalidad, sin reparos; es decir, 


8 Werner Jaeger, Paideia, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 57. 
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se origina en la aceptación trágica del destino. Y, por ello, tales narracio- 
nes se transforman en el paradigma de lo que en esencia es un hombre. 
La tragedia narra, cuenta la vida e intenta comprenderla, categorizarla; 
habla de los eventos y acontecimientos, y los convoca reflexivamente a 
la comprensión de lo humano. 

Cuando Edipo o Antígona aparecen en escena, la vida entra en pro- 
ceso de reflexión; el acontecer se vuelve protagonista de la historia; lo 
que se interpreta se vuelve creación. La palabra proferida anuncia estados 
del alma que son, muchos de ellos, previos a la comprensión, prefilosó- 
ficos; la condición humana tolera todo, incluso la ambigiiedad. Según 
Jean Pierre Vernant, existe aquí una conciencia trágica de la responsa- 
bilidad, y ello se debe al hecho de que aparece el hombre en escena; en 
la tragedia aparece por primera vez la acción humana, la cual va articu- 
lándose, entramándose con las acciones divinas. Sin embargo, las acciones 
humanas empiezan a independizarse, a poner a los dioses en apuros, a 
conjeturar su existencia y a asumirla por entero, a veces en contra del 
designio de las propias divinidades; esto es querer comprenderse desde 
la propia fragilidad. Resulta, entonces, entendible que aquello que se narra 
en la tragedia adquiera un carácter preconceptual y se manifieste en 
sentido narrativo, en acciones muy humanas, muy cargadas de ambigúe- 
dades. 

Los griegos entendieron el ser en su desgarro, en su discontinuidad, 
y lograron plasmarlo en la tragedia; por ello, cada momento de la narra- 
ción se vuelca en una imagen, en un cuadro que prefigura un concepto: 
justicia, libertad, odio, honor, bien, mal, etcétera. “Este desgarro ontoló- 
gico que atraviesa la subjetividad humana traduce una falta, una imposi- 
bilidad de respuesta a la inquietante pregunta sobre la razón de ser de 
nuestro ser, que hace de la identidad una instancia frágil y difusa”? En 
cada tragedia asistimos a un fragmento del gran relato que es lo huma- 
no; cada canto nos acerca a la comprensión del destino; en cada verso 
abordamos lo inabordable, la realidad se vuelve sueño y el sueño pesa- 
dilla. La vida y toda su trama expuesta a flor de piel evidenciando cada 
vez la fragilidad de la polis y en ella el tejido conformado por sus virtudes 
y sus vicios. La tragedia es un juego de hilos en tensión, donde el enigma 
de la vida cruza el umbral de la muerte, donde locura y razón se miran 
en el mismo espejo, donde el afuera y el adentro de la cultura se encuen- 
tran en los pliegues, en la propia frontera que es el lenguaje. Lo legítima- 
mente griego surge allí, en la escena, entre la máscara y el canto. 


9 Leticia Flores Farfán, “Del desgarro originario o sobre la insoportable levedad 
del ser en la tragedia griega”, en Acta poética, México, Universidad Nacional Autóno- 
ma de México, núm. 23, 2003, p. 22. 
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En la tragedia, la condición humana se expone y se deja expuesta sin 
que por ello se encuentre el punto de resolución; la acción de lo huma- 
no se lleva hasta el límite de sus posibilidades; los griegos fueron trágicos 
por efecto de esa exhibición de lo humano, por esa desnudez a la cual 
sometieron toda su condición. El siguiente paso de la tragedia es el con- 
cepto, la búsqueda de las esencias y del sentido, el lenguaje expuesto a 
la carne ya expuesta. Entonces, ya desde el lenguaje, no le queda más 
que el diálogo, la conversación. La filosofía se expone a un combate 
permanente entre la trascendencia y la inmanencia como búsqueda o 
como respuesta a veces. 


Filosofía y poesía 


Muchas cosas ha experimentado el hombre; 
a muchos celestiales ha dado ya nombre 
desde que somos palabra en diálogo 

y podemos los unos oír a los otros. 


Hölderlin 


El ser del hombre se funda en la palabra compartida, en la palabra 
comunicada, en la pesquisa común de las esencias. El ser habita allí donde 
la palabra nombra de diferentes maneras nuestra experiencia con el mundo. 
Poetizar consiste en pensar el mundo desde la indagación de las esencias, 
y comunicar esa palabra, o entrar en diálogo es el principio por excelencia 
del reconocimiento y de la amistad. Es aquí donde el mismo Heidegger, en 
su análisis sobre el poeta Hölderlin, nos recuerda que sólo la palabra poé- 
tica es morada para el ser. Ello significa que sólo la palabra fundada en la 
búsqueda primigenia de la verdad y del sentido es reconocida por el ser. 

Hölderlin insiste en la preeminencia del diálogo: “desde cuando somos 
diálogo”. Esto para nosotros significa el reconocimiento de la palabra del 
otro, el reconocimiento del otro como diferencia y de su pensamiento 
como algo que se pone frente a mí y que, en la medida en que polemiza 
y rivaliza, se hace comunión, comunicación. El hombre se pone en pre- 
sencia del otro por medio de lo enunciado. En el mismo poeta encontra- 
mos la idea recurrente de la palabra como fundadora, i. e., fundadora de 
acontecimientos. Lo que se nombra acontece y lo que acontece ha de ser 
nombrado, ha de ser poetizado. 

“Pues ¿quién es el hombre?”, se pregunta Hólderlin de manera direc- 
ta, con un tono exaltado propio de los poetas y del pensamiento que en 
el nombre mismo descubre su dolor más profundo. Y Heidegger intenta 
responder tratando de apropiarse filosóficamente de esa exaltación: 
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Un ser que ha de dar testimonio de lo que es. Testimoniar significa, por una 
parte, declarar; por otra, mantener las declaraciones. El hombre es el que es, 
al dar y por dar testimonio de su propia realidad de verdad (Dasein) y este 
testimonio no resulta apéndice o glosa marginal al ser del hombre, sino que 
constituye su integra y propia realidad de hombre.!° 


La poesía narra de otra manera la comprensión que el hombre intenta 
de sí mismo y del mundo tal y como lo vive, como experiencia de ser. 

En María Zambrano o en Jorge Luis Borges, encontramos alusiones 
permanentes para tal propósito de la poesía, a ese nombrar despreocupa- 
do que se sumerge en la más profunda necesidad de lo humano por 
comprenderse más allá de los signos, del tiempo y de la conciencia his- 
tórica que de él se tenga. Hallamos una preocupación firme por pasarse 
al otro lado del espejo, allí donde según Lewis Carroll, la vida se vive 
invertida, o, si se quiere, se aprende a vivir el otro lado de la realidad, 
donde conceptos y metáforas se dan la mano y provocan el desconcierto, 
la ironía o la risa. En María Zambrano leemos: “filosófico es el preguntar, 
poético el hallazgo”. Y ello, aunque no nos exonera de tener que seguir 
indagando, por lo menos nos ubica en el ámbito donde la palabra, en 
otro tiempo sospechosa, encarna ahora la gran posibilidad de comprensión 
de lo humano. 

Habitar de forma poética el mundo quiere decir habitarlo desde la 
carencia, desde la falta, desde la ambigiiedad, desde la especulación, 
desde la otra orilla: la del asombro, como diría Octavio Paz. En ese ins- 
tante lo que se evidencia es la compleja relación, nunca resuelta, del 
hombre con el lenguaje. Esto es una realidad fácil de percibir en la poe- 
sia: en el ejercicio poético la palabra es fundadora de esencias que habi- 
tan en las fronteras de la realidad, lo cual hace del acto poético un tras- 
cendente. La poesía testimonia la existencia, gesto con que ésta supera 
la reflexión de la filosofía o el relato de la historia. Es posible, entonces, 
concluir que allí donde la poesía acontece, el silencio se vuelve lenguaje 
y, paradójicamente, la palabra llena de sentido; hija legítima de la lógica y 
la moral, se interrumpe y, en ocasiones muy especiales, es lanzada a las 
profundidades mismas del sinsentido y el silencio. De ahí que toda expe- 
riencia poética logre convivir, sin escándalo y bajo la misma tenue luz, 
en la estrecha celda de la mística. Habitar el mundo desde la poesía es 
jugarse la posibilidad de entender lo humano; más allá de lo humano 
mismo, es correr el riesgo de permanecer en el laberinto donde aquello 
que nos condena es al mismo tiempo lo que nos promete la redención. 


1 Martin Heidegger, Hölderlin y la esencia de la poesia, Barcelona, Anthropos, 
1989, pp. 22-23. 
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Filosofia y novela 


Todos los personajes de Dostoievski se interrogan por el sentido de la vida, 
son modernos en eso: no temen al ridículo. Lo que distingue a la sensibilidad 
moderna de la sensibilidad clásica es que ésta se nutre de problemas mora- 
les y aquella de problemas metafísicos. En las novelas de Dostoievski se 
plantea la cuestión con tal intensidad que no puede traer aparejas sino solu- 
ciones extremas. La existencia es engañosa o es eterna. Si Dostoievski se 
contentase con este examen sería filósofo. Pero ilustra las consecuencias que 
pueden tener esos juegos del espíritu en una vida de hombre, en eso es 
artista. 


Cuando Camus reflexiona acerca de la relación entre la filosofía y la 
novela, toma como paradigma a Dostoievski; sus historias y sus persona- 
jes parecen estar cargados de reflexiones profundas sobre la condición 
humana. La trama de sus novelas, al igual que sus personajes, son huma- 
nos de forma tan descarnada que podríamos decir que son humanamen- 
te absurdos o humanos hasta el límite de su propia condición. 

El hecho de que los personajes no se reflexionen a sí mismos ni sean 
reflexionados por otros sino que se flexionen, que se manifiesten como 
son, que no sean conceptos sino percepciones, fugas de la realidad, hace 
que podamos establecer una relación entre filosofía y literatura; y no, 
como podemos estar tentados, a tomar la filosofía por literatura o ésta 
por una reflexión de lo humano. Hacer filosofía difiere de hacer literatu- 
ra; no deben confundirse, por lo menos de entrada. Intentamos encontrar 
la frontera porosa que permite la entrada de una en otra, la vía que los 
comunica, que hace de un lenguaje la potencia del otro. Deberá tenerse 
en cuenta, como lo observa Camus, que Dostoievski no realiza un examen 
de la situación; en este caso se contentaría con conceptos y argumentos 
para sus ideas. Por el contrario, el escritor ruso deja que la acción fluya, 
la narración transcurra, el lodo cubra el espíritu de los personajes y las 
imágenes se levanten unas sobre otras. No permite concluir nada; deja 
expuesto el juego de lo humano a su propia contingencia. 

Muchos novelistas o escritores de ficción nos han acercado de una 
manera abierta a la condición humana. En gran cantidad de historias 
aparece narrada la existencia en su más descarnada y desnuda forma. 
Desde Homero hasta hoy, el placer de narrar es propio de nuestra natu- 
raleza. Nada fascina más al hombre que contar historias, pintar costumbres 
e imaginar mundos. Soñar es tarea de hombres y eso, según Hólderlin, 
nos permite compartir la naturaleza divina. El resto del tiempo, según el 


" A, Camus, op. cit., p. 138. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 63-76 


1. FILOSOFÍA Y LITERATURA: POÉTICAS DE NUESTRA TIERRA 73 


mismo poeta, somos mendigos. Nadie podría negar la riqueza filosófica 

de las novelas de Kafka; en cada una de ellas el hombre se encuentra | 
comprometido mediante una manera especifica de padecer el mundo: el 
hombre encerrado en un laberinto, asfixiado por la burocracia, por un 
poder que le es ajeno y extraño. Al final de todo, aparece el absurdo y 
cubre los rostros de personajes y situaciones. Quién puede negarse a ver 
en el hombre de Camus la representación de lo trágico, la permanente 
configuración de un ser que lucha contra su profundidad, que flota en 
las circunstancias. Camus y Kafka no requieren de conceptos para darnos 
a beber de su comprensión acerca de lo humano. En sus novelas, se pasea | 
de una forma extraña la filosofía, no la académica —la que se amarra a 
través de una red conceptual y que forma sistemas de comprensión—, 
sino la que es pura narración de sensaciones, de preceptos y de afectos, 
como lo expresa Deleuze.!? 

La novela entiende el mundo como un devenir; es el caso de Dostoie- 
vski; el mundo es azar, lo extremo: “hablando del punto extremo alcan- 
zado aqui o allí, he hablado de escritores, incluso de un ‘literato’ [Dostoie- 
vski]. En prevención de fáciles confusiones, voy a precisar. No se puede 
saber nada del hombre que no tenga forma de frase y el apasionamiento 
por la poesía, por otra parte, hace de intraducibles series de palabras la 
cumbre. El punto extremo está en otro sitio”. El hombre es comprensible 
como narración; desde el espacio de la poesía, podemos integrar ser y 
mundo; desde la frase o la palabra tatuada como metáfora, nos hacemos 
cómplices los unos de los otros. En este sentido, el lenguaje de la novela 
parece develar lo que la realidad misma encubre. La novela constituye el 
punto extremo desde el cual la condición humana se nos revela y las 
virtudes afloran y se personifican. Sin ser un tratado de moral, la novela 
develaría, en este sentido, nuestra condición moral; mostraría, mediante 
los personajes y su vida, las honduras del ser y sus ambigúedades. La 
novela recoge en las voces de la cotidianidad, en el sustrato de los rostros, 
en la verosimilitud de las situaciones, aquello que la filosofía intenta com- 
prender por medio de conceptos, de argumentos y pretensiones de verdad. 
En ambas, la realidad sólo es posible como representación, el ser sólo 
llega a ser expresado, pero no comprendido en su totalidad; acaso sólo se 
logra un gesto aproximativo de complicidad. 


Cuando Nietzsche emprende la descomunal tarea de una transvaloración de 
todos los valores, el azar no lo pone frente a la obra de un filósofo sino 
frente a la obra de un novelista. Esto no es indiferente. Por una parte Nietzs- 


12 Vid. Gilles Deleuze y Felix Guattari, “Conceptos, perceptos y afectos”, en ¿Qué 
es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1994. 
“3 Georges Bataille, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1973. 
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che ya sabe de tales cosas. La cuarta parte de Así habló Zaratustra no es 
ninguna perdida de altura , como algunos creen; antes bien, con la aparición 
de diversos “personajes” se patentiza allí, de manera en extremo sutil, el 
tensionamiento entre lo general y lo singular. El adivino, el mago, los dos 
reyes, el más feo de los hombres, el concienzudo del espíritu, el mendigo 
voluntario, el viajero-sombra, el papa jubilado: todos ellos generalizan algún 
pensamiento de Zaratustra, repiten tal cual sus palabras y sin embargo resul- 
ta manifiesto que no dicen lo mismo, pues lo abstraen de la singularización 
que le viene de la temporalidad irreductible que rige cada camino en el 
trazo de su fatalidad. Recitan a partir de lo que cada uno de ellos es, pero 
su ser es pura representación. Y pretenden representar a Zaratustra. 


Visto desde lejos y de manera desprevenida, el mundo parece mejor 
explicado en los personajes de la novela que en los conceptos de la filo- 
sofía, lo cual significa que, en la vivencia de lo narrado y lo representado, 
los hombres nos hemos sentido interpretados de modo más adecuado 
que en el mundo conceptual de la filosofía y de la ciencia. Una novela 
parece comprender mejor la experiencia de desgarramiento del ser a 
través de la historia. Y ello parece no necesitar de argumentos; la repre- 
sentación parece silenciar el pensamiento no porque lo supere, sino 
porque lo capta en su propio movimiento. Lo narrativo no disminuye 
altura al pensamiento; más bien, lo comprende en la dimensión de sus 
tensiones, de sus temporales y azarosas divagaciones. Lo que se afirma 
en la tensión de un diálogo posee efectos ensordecedores, agita el espí- 
ritu y lo predispone a emprender la fatalidad de un camino. Se pone 
entre manos la vida, la azarosa existencia. * 

La relación entre filosofía y novela no puede forzarse por la temática 
o la forma que asume el diálogo entre los personajes; resulta tan profun- 
da como la piel, tan sutil como el guiño de un ojo; ocurre en un plano 
relacional; se sitúa en la frontera entre pensamiento y relato, en el acon- 
tecimiento que nace de la perplejidad, de aquello que sucede en el límite. 
No lo que ocurre y la forma como se resuelve a lo largo de una trama, 
sino lo que se expone como desequilibrio y hace las veces de un profun- 
do interrogante, aquello que no espera respuesta, que no desea ser re- 
suelto, sólo mostrado o expuesto como herida profunda, como avatar. De 
allí que lo único importante es la representación y, desde ésta, no la 
comprensión conceptual o argumentativa, sino la complicidad, una ma- 
nera más sutil de comprensión, pues requiere de la participación, de la 
comunicación, del gesto y nada más, Ni una novela ni un concepto filo- 
sófico explican el mundo, sólo alcanzan a ser un relato de nuestra per- 


“ Jorge Mario Mejía, Nietzsche y Dostoievski. Filosofía y novela, Medellín, Univer- 
sidad de Antioquía, 2000, p. 40. 
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cepción acerca de él. Llama la atención de manera poderosa el hecho de 
que lo narrativo se configure como el escenario desde donde emerge lo 
humano, y de lo humano la esencia. Narrar es reconocer la huella com- 
partida en la eternidad del tiempo de la cual devenimos historia. Tal como 
sucede en la Insoportable levedad del ser, de Milan Kundera, el ser se 
puede comprender y narrar de muchas maneras. Sin embargo, lo único 
que tal vez perseguimos con insistencia es la comprensión de cómo el 
ser se manifiesta en nosotros como diálogo. No pedimos un conocimien- 
to teórico o abstracto de ello; queremos entender la sutil manifestación 
de esto en nuestras cotidianas vidas, en el acontecimiento mágico que se 
manifiesta en nuestros amores y nuestros odios. Novela y filosofía com- 
parten en esencia la misma intención de búsqueda; por diferentes medios 
desean llegar a la comprensión de lo humano, el arte poética del olvido 
manifiesto en la escritura. 


Nota final 


Aunque el problema planteado no es nuevo y tal vez podría remon- 
tarse a la discusión más antigua sobre la legitimidad de las formas asumi- 
das por el pensar humano —me refiero a las primeras formas narrativas 
en que se presenta la especulación sobre la naturaleza—, se requiere 
actualizar dicha discusión, según los rumbos y los virajes sobre los que 
transita hoy nuestras formas de racionalidad: Platón, Nietzsche, Dostoie- 
vski constituyen paradigmas muy elevados sobre los que habrá que seguir 
trabajando, sin lugar a dudas, para evidenciar en ellos los albores de un 
lenguaje que hoy nos atrae de manera vertiginosa; sin embargo, la gran 
cantidad de foros, cátedras y números de revistas dedicados a este tema 
nos convoca a mantener abierta la pregunta, a seguir transitando por la 
franja limítrofe donde filosofía y literatura se confunden en un gesto per- 
manente de escritura. Más que devenir filósofos o literatos, hoy el acto 
de pensar o narrar se legitima mediante el ejercicio de escritura; se es 
escritor como en otro tiempo pensador o literato. 

Como lo hemos nombrado desde el comienzo, no se trata de reducir 
el pensamiento filosófico a formas literarias, o sólo de tratar de descubrir en 
una narración ciertos aportes conceptuales. Se trata, sin duda, de eviden- 
ciar desde siempre una proximidad entre filosofía y literatura, un guiño 
mutuo, que se evidencia en nuestras reflexiones sobre el lenguaje, en 
nuestra búsqueda del sentido, en nuestro coqueteo permanente con la 
palabra, donde de forma paradójica la palabra con sentido, nacida de 
la estructura montada por la lógica, queda interrumpida y en ocasiones 
de una vez y para siempre silenciada como en el caso de la poesía. De 
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ahí que toda experiencia poética logre convivir, no sin escándalo, bajo la 
misma tenue luz, en el recinto mismo de la mística. Escribir se reconoce 
hoy en el mismo nivel de complejidad que el pensar en la época clásica, 
sólo que ahora por los avatares mismos de nuestras formas racionales se 
vuelve sospechoso aquel pensamiento que no esté volcado sobre el rigor 
de la escritura y sus gramáticas. 

Qué mejor que la ficción para seguir alimentando la incertidumbre y 
las honduras del pensamiento: “Hubo alguna vez, por increíble que pa- 
rezca, dos ranas iguales en todo. La igualdad resulta tan asombrosa e 
inconcebible, que ni siquiera un experto ojo avizor, en la laguna donde 
vivían, podría haberlas distinguido. Por esta razón cuando un ave rapaz 
atrapó a una de ellas, naturalistas y filósofos descansaron, ya que, des- 
aparecida la prueba, el hecho se convertía, ni más ni menos, en un sim- 
ple motivo literario”. Como si sólo fuese posible, aun después de cual- 
quier esfuerzo racional y generosamente argumentativo, habitar en el 
silencio y la perplejidad de toda paradoja. 


15 Jaime Alberto Vélez, “Un motivo literario”, en Un coro de ranas, Medellín, 
Universidad de Antioquía, 1999, p. 38. 
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EL SUJETO EXPANSIVO Y SU FRONTERA: 
SUBJETIVIDAD Y CONOCIMIENTO POLITICO 


Luis Ignacio Sáinz' 


La subjetivación de la política 


1 Estado moderno y su régimen de ins- 

tituciones parecieran ser un garante 

imperfecto de los derechos ciudadanos, 
entendidos en toda su complejidad; es decir, como formas particulares de 
interpretación del mundo, propias de las minorías étnicas y de ciertas 
confesiones que se reivindican metanacionales, y que influyen en las di- 
ferencias de género y las preferencias sexuales, por citar sólo algunos de 
sus signos más problemáticos. 

Una de las razones por las que ese proceso de consolidación del 
poder político se haya dado de manera excluyente y marginalizante resi- 
de, precisamente, en que el esfuerzo histórico para fundar una conviven- 
cia social racional privilegió a las mayorías mediante mecanismos de 
objetivación de sus prerrogativas, 

Al amparo del interés y la voluntad generales —aspiraciones lógicas 
de la ley en sistemas de coexistencia con predominio hegemónico—, las 
alteridades quedaron subsumidas en el universo normativo, sin que al 
menos fuesen definidos casos de excepción. Lo diverso fue objeto de una 
negación indirecta, pues, al no ser siquiera nombrado, perdió la posibi- 
lidad misma de su reconocimiento jurídico. 


* Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de 
México, México. 
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Este panorama de la modernidad contrasta con la tolerancia que 
caracteriza a la Segunda Escolástica (Domingo Báñez, Alfonso de Castro,? 
Diego de Covarrubias y Leyva, Silvestre Mazzolini di Prierio,* Domingo 
de Soto? y Francisco de Vitoria), defensora de los derechos naturales de 
los aborígenes del nuevo mundo. Humanismo renovador de la apertura 
hacia lo diferente que define la Quaestio 10 de la Secunda Secundae de 
Tomás de Aquino, donde se desarrolla el espinoso tema de la relación 
entre los cristianos y los no cristianos. El Doctor Angelicus registra tres 
variantes de heterodoxia respecto del canon dominante, denominados en 
forma genérica como infieles: los gentiles (pagano), los judíos (iudoel) y 
los herejes (haeretici). 

Los gentiles jamás han escuchado la buena nueva del Cristo Salvador 
y, en consecuencia, por su ignorancia —que no es pecado o rebeldía— 
no pueden ser estigmatizados por su desconocimiento, ya que en ellos no 
habita la voluntad libre de los hombres. Los judíos sí conocen el Evan- 
gelio y lo han rechazado; esta actitud negativa es resultado de una reflexión 
consciente y autónoma. Los herejes han sido formados en la liturgia y 
la doctrina, incluso han recibido el sacramento del bautismo, y a pesar 
de ello, su fe individual desafía la doctrina de la Iglesia; pero a diferen- 
cia de los gentiles y los judíos, sí forman parte de la respublica ecclesias- 
tica y están bajo su poder espiritual, por lo que pueden ser conducidos 
al dogma de nueva cuenta utilizándose, de ser preciso, la violencia, que 
es legítima porque redime. 

Con base en estas definiciones, los indios fueron calificados de pa- 
ganos, es decir, de infieles por ignorancia y dado su aislamiento geográ- 
fico. Tal calidad les permitía ser sujetos y objetos de dominium, el ex- 
pansivo concepto del derecho latino que les reconocía garantías en la 


1 1528-1604. De fide, spe et charitate, Salamanca, 1586, col. 525, donde incluso 
aporta una distinción propia entre la infidelidad negativa (infidelitas negativa), esa 
que desconoce la existencia misma del orden cristiano y que, por consiguiente, no es 
pecaminosa; y aquella otra que conociendo la doctrina salvífica la niega, siendo por 
ello infidelidad positiva (infidelitas positiva per repugnantiam ad. fidem). 

2 De justa haereticorum punitione, Madrid, 1773, vol. 2, libro 2, cap. 14, pp. 134 
y ss. 

3 Manuel Fraga Iribarne [ed], Textos jurídico-políticos, Madrid, 1957, pp. 81 y ss. 

4 Summa sylvestrinae, voz infidelitas. 

5 De iustitia et iure, 1556, pp. 430-431. 

6 1480-1546. De indis et de iure belli relectiones, 1557, donde habla de barbari y 
no de pagani. Uno de los primeros pensadores en impulsar la idea de que las nacio- 
nes fundasen una comunidad universal, basada en la igualdad; a contracorriente de la 
tesis del jesuita granadino Francisco Suárez (1548-1617), conocido como Doctor Exi- 
mius, en favor de un tribunal internacional capaz de interpretar la ley mundial y de 
aplicar sanciones, sin erigirse en gobierno planetario. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 79-98 


ll. DOSSIER 81 


propiedad y el poder, en lo público y lo privado. Acerca de esta singula- 
ridad, Peter Borschberg escribe, aludiendo a la tolerancia de los pensado- 
res salmantinos, los dominicos Domingo de Soto y Francisco de Vitoria: 


Estos autores ibéricos participan de la idea, básica en sus tratados, de que 
los orígenes y los fundamentos de la comunidad perfecta (respublica perfec- 
ta, o respublica sibi sufficiens) están fuera de la revelación cristiana, pues los 
aborígenes del nuevo mundo disponían precisamente de semejante comuni- 
dad perfecta antes de la llegada de los europeos. En vez de la revelación hay 
que buscar los principios primeros del dominium en el Derecho natural (ius 
naturae) valido para todos los hombres. Como una consecuencia directa de 
esta posición, estos autores tenían que negarle al Papa y al emperador un 
dominium universale y concederle al Papa un dominium Spirituale limitado 
a los fieles. Sus argumentos rechazaban además que los aborígenes fueran 
esclavos por naturaleza, como los denomina Aristóteles en el libro I, capitu- 
los 1 y 31 de la Politica, o esclavos sin dueño, como son definidos concreta- 
mente en el Derecho justiniano y en los glosadores.? < 


Esta integración subordinada que, a pesar de sus limitaciones, reco- 
noce las dimensiones pública y privada del derecho de “los diferentes”, 
en lo individual y lo colectivo, se desvaneció con la voluntad de absolu- 
to que se impusiera en las formaciones políticas y sus ordenamientos 
jurídicos, surgidas a partir de la Revolución francesa de 1789 y los con- 
sabidos Derechos del hombre y del ciudadano. Así, triunfaba una nueva 
ortodoxia —la de “las luces”—, convencida de la validez universal de los 
valores que fomentaba a partir de la “tiranía del número”, como la califi- 
cara Alexis de Tocqueville, refiriéndose al no pensar de ciertas organiza- 
ciones de masas incapaces de diferenciar los componentes del conjunto 
social. 

De ese modo, el fantasma de “lo otro” resultó erradicado. Semejante 
negación teórica de ciertos segmentos del espectro social fracasó en su 
intentó por eludirlos en la realidad. Más allá del tiempo efectivo de la do- 
minación, han resurgido con una energía difícil de explicar, reivindicando 
sus agendas, incluso, sin mesura alguna. Son fenómenos de reivindicación 
minoritaria que terminan convirtiéndose en “fundamentalismos” decididos 
a alcanzar una cobertura integral, por encima de los intereses, también 
legítimos, de otros grupos.’ 


7 “De societate publica cum infidelibus (Una obra juvenil de Hugo Grocio)”, en 
Revista de Estudios Políticos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, núm. 83, 
nueva época, 1994, enero-marzo, p. 118. 

3 Piénsese, por mencionar unos cuantos ejemplos, en los movimientos separatis- 
tas vasco y corso o en el impulso de una legislación de reconocimiento pleno a la 
autonomía indígena (EZLN). 
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La politica se orientó a la construcción de una objetividad legal, elu- 
diendo las peculiaridades de los actores sociales y desdeñando hasta el 
más mínimo empeño subjetivo. Los sujetos quedaron confinados a la 
dimensión de lo privado y fueron desplazados por procedimientos admi- 
nistrativos, ordenamientos jurídicos y por los especialistas que los diseñan 
e instrumentan. 

Con ello, los expertos configuraron una nueva clase detentora de la 
verdad científica y racional, a expensas de la ciudadanía a quien le fuera 
expropiada la facultad de juzgar. Aun un pensador como Richard Posner 
defiende una convicción distinta consistente en “that people are rational 
maximixers of satisfactions”.? Eticidad de la política que encuentra funda- 
mento en la aspiración de “felicidad” y “bienestar” que orienta la partici- 
pación de los seres humanos en los dominios de lo público. La discusión 
trasciende el carácter hasta cierto punto banal del sentido común, ocu- 
pándose, más bien, de reivindicar la capacidad de juicio de los sujetos, 
de acuerdo con la búsqueda de un beneficio socialmente aceptado. 

A propósito de la relación que guarda ética y política en Leibniz, 
Tomás Guillén Vera señala algunos rasgos nucleares del vínculo preocu- 
pación intelectual-ocupación práctica: 


El problema de la libertad sitúa la reflexión filosófica en el plano del hom- 
bre y, más concretamente, en el de la acción. En el hombre, la acción tiene 
dos vertientes: hacia dentro y hacia fuera, que expresan la unidad del ser 
como manifestación de dos ámbitos de una misma realidad. En la primera 
perspectiva, el hombre deviene interioridad, la percepción se configura como 
apercepción, la sabiduría deviene felicidad. En el segundo plano, y como 
consecuencia inmediata de la actividad en el plano anterior, la sabiduría 
deviene justicia, porque “la sabiduría, que es el conocimiento de nuestro 
bien, nos conduce a la justicia, es decir, a procurar, dentro de lo razonable, 
el bien ajeno”. La acción, que es atributo de la sustancia, fluye espontánea- 
mente de ella. Este atributo de la sustancia, en el hombre, se realiza, exte- 
riorizándose, gobernado por el entendimiento, que determina a la voluntad 


? Richard Posner, The Economics of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 
1981, p. 1. Mas adelante, amplia el comentario: “Is it plausible to suppose that people 
are rational only or mainly when they are transacting in markets, and not when they are 
engaged in other activities of life, such as marriage and litigation and crime and dis- 
crimination and concealment of personal information? [...] But many readers will, I 
am sure, intuitively regard these choices [...] as lying within the area where decisions 
are emotional rather than rational.” Nuestra traducción: “¿Es plausible suponer que las 
personas son racionales no sólo o principalmente cuando están haciendo transacciones 
en los mercados, y no cuando están comprometidas en otras actividades de la vida, 
tales como el matrimonio y el litigio y el crimen y la discriminación y el encubrimien- 
to de información personal? [...] Pero muchos lectores, estoy seguro, verán estas elec- 
ciones, [...] como que caen dentro del área donde las decisiones son más emocionales 
que racionales.” 
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conforme a la prevalencia de las percepciones y razones, inclinándola, pero 
sin hacer necesaria la acción. De esta manera, la libertad, y más concreta- 
mente la libertad de hecho, no sitúa al hombre en el ámbito de la necesidad, 
aunque exige la determinación de la voluntad para que se produzca la acción, 
porque puede consistir en el poder de hacer lo que se quiere o en el poder 
de querer lo que hay que querer. 


La deliberación le permite al sujeto —individual o colectivo— plan- 
tearse un futuro como destino, mediante la decisión, definida como 
construcción y selección de alternativas de intervención en el mundo. Por 
tanto, el juicio tiende a identificarse con la razón práctica. Si bien las 
posibilidades de actuación se presentan acotadas por el contexto social 
y sus circunstancias históricas, los seres humanos —en ese espacio-tiem- 
po— son capaces de promover y materializar, en principio, un sentido 
propio y, después, compartible por otros. En ese proceso de “hacer his- 
toria” —que gravita en el yo expansivo de quien conoce y detona una 
praxis—, se matizan las diferencias entre el interés que guía a la acción, 
el cálculo racional en acuerdo con fines (lo que no equivale mecánica- 
mente a “bienes” de disfrute personal directo, sean materiales o intangibles) 
y el deseo. 

Con sólo poner en movimiento la conciencia y sus resultados objeti- 
vos —las acciones—, los sujetos imponen una transformación al ordena- 
miento colectivo: de la representación a la participación. Desde los par- 
ticulares, la emisión del juicio genera e impulsa la ciudadanización de lo 
político, o, en términos directos, la reapropiación civil de lo público, pues 
no habría que olvidar que “el Estado no se justifica en sí mismo. No es 
la razón de Estado lo que obliga a la racionalidad de la vida política, sino 
que es la razón como facultad autónoma y suprema la que obliga a la 
sociedad a la ordenación de su vida”." 

El ser social resultaría proclive a la autorregulación, siempre y cuan- 
do se cumpliese con el supuesto de su juicio racional y su intervención 
ordenada en los asuntos públicos, por encima de los valores hegemónicos 
o predominantes y, desde esa perspectiva, desactivando las diferencias 


10 Tomás Guillén Vera, “Bases filosóficas para la ética y la política en Leibniz”, en 
Revista de Estudios Políticos, pp. 277-278. G. W. Leibniz (1646-1716), figura clave en el 
desarrollo del racionalismo anticartesiano del siglo xvi y uno de los orígenes de la 
Ilustración alemana, es reconocido sobre todo por sus aportaciones filosóficas, de 
innegable trascendencia, mientras que se ha subestimado su trayectoria política que 
lo tuviera activo a lo largo de cincuenta años: entre 1667 y 1675 como secretario del 
barón Johann Christian von Boineburg, ministro del Electorado en Maguncia, y entre 
1676 y 1716 al servicio del duque de Hannover. Vid. E. J. Atton, Leibniz: una biogra- 
fía, Madrid, Alianza Editorial, 1992. 

3 Ibidem, p. 309. 
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por medio de su incorporaci6n real, asi sea proporcional y limitada a 
determinados espacios, y su reconocimiento en el corpus normativo de 
la vida en común. Empero, ese esfuerzo no sería suficiente, ya que la ley 
es incapaz de renunciar a su naturaleza coercitiva; por lo que, además, 
habría que modificar los mecanismos culturales de percepción de las 
alteridades para que las manifestaciones de lo diferente no sean “norma- 
lizadas” y constreñidas a la condición de curiosidades, transgresiones O 
enfermedades.” 

Entonces, se precisaría como fundamento estructural de una sociedad 
culta y educada, convencida de la funcionalidad de la organización me- 
ritocrática, que asuma la eticidad de la política como su cualidad especí- 
fica. Una pretensión de este tipo recuerda los peligros anunciados por la 
fórmula de Montesquieu: “No es necesaria mucha probidad para que un 
gobierno monárquico o un gobierno despótico se mantengan O se sos- 
tengan. La fuerza de las leyes en uno, y el brazo del príncipe siempre 
levantado en otro, son suficientes para regular y ordenar todo. Pero en 
un estado social se precisa un resorte más: la virtud”. 

Virtud entendida en un sentido republicano clásico (Cicerón) y no 
moral (Kant); en otras palabras, en tanto responsabilidad que proteja la 
libertad de los individuos y que sea beneficiosa para la colectividad. 
Subjetivación de la política que reivindica la facultad del juicio de los 
ciudadanos como una modalidad de defensa frente a la tecnificación 
contemporánea que reduce el gobierno de los hombres a la administra- 
ción de los recursos, y que impone, además, una homogeneización de 
las conductas. 

Martha C. Nussbaum lo sintetiza con acierto al plantearse el problema 
de la justicia desde el imperativo de incorporar lo subjetivo (rational 
emotions) a los procesos formales, cosificados e insensibles: 


As Whitman indicates, “poetic justice” needs a great deal of nonliterary equip- 
ment: technical legal knowledge, a knowledge of history and precedent, a 
careful attention to proper legal impartiality. The judge must be a good judge 
in these respects. But in order to be fully rational, judges must also be capable 
of fancy and sympathy. They must educate not only their technical capacities 
but also their capacity for humanity. In the absence of that capacity, their 
impartiality will be obtuse and their justice blind. In the absence of that 
capacity, the “long dumb” voices that seek to speak throu gh their justice will 


12 Para ampliar esta visión defensora de las perspectivas alternativas de interpre- 
tación y vida de las minorías que devienen marginales y excluidas (remainders), vid. 
Bonnie Honig, Political Theory and the Displacement of Politics, Nueva York, Cornell 
University Press, 1993, 269 pp. 

13 Esprit des Lois, UI, 3, en Oeuvres completes de Montesquieu, Roger Caillois [ed], 
2 vols., París, Gallimard, Biblioteche de La Pléiade, 1949-1951, p. 251. 
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remain silent, and the “sun-rise” of democratic judgement will be to that 
extent veiled. In the absence of that capacity, the “interminable generations 
of prisoners and slaves” will dwell in pain around us and have less hope of 
freedom. 


Se trata de recuperar el control y la direccionalidad de los fenómenos 
propiamente humanos, sin desdén de los mecanismos de protección de 
las formas generales, los derechos objetivos que preservan el orden ins- 
titucional; pero ello ha de ocurrir revalorando la interpretación que hace 
el sujeto, individual o colectivo, de condiciones específicas y establecidas 
para elegir un sentido de acción compatible —aunque no por fuerza 
coincidente— con el despliegue que realizan otros actores, es decir, los 
derechos subjetivos de apropiación de la realidad que al hacerlo la mo- 
ralizan, pues revelan una decisión orientada hacia la consecución de un 
bien. Dispersión del poder del Estado y limitaciones al dominium de los 
particulares que se vinculan con la noción práctica de tolerancia.!* 

En consecuencia, las complejidades de un proyecto de democracia 
radical que revise en forma crítica su tradición y su desempeño en el pa- 
sado, son enormes aunque superables, de acuerdo con Michael Sandel: 


Self government today, however, requires a politics that plays itself out in a 
multiplicity of settings, from neighborhoods, to nations, to the world as a whole. 
Such a politics requires citizens who can think and act as multiply-situated 
selves. The civic virtue distinctive to our time is the capacity to negotiate our 
way among the sometimes overlapping, sometimes conflicting obligations 
that claim us, and to live with the tension to which multiple loyalties give 


$ Martha C. Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, 
Boston, Beacon Press/The Alexander Rosenthal Lectures/Northwestern University Law 
School, 1995, p. 121. Nuestra traducción: “Como lo indica Whitman, ‘la justicia poética’ 
necesita una gran cantidad de equipo no literario: conocimiento técnico legal, un co- 
nocimiento de la historia y los antecedentes, prestar una atención especial a la impar- 
cialidad legal adecuada. El juez debe ser un buen juez en estos tres aspectos. Pero para 
ser totalmente racionales, los jueces también deben ser capaces de ser amigables y 
comprensivos. Deben estar preparados no sólo en sus habilidades técnicas, sino en su 
capacidad para tener humanidad. En ausencia de esa capacidad, su imparcialidad se 
volverá obtusa y su justicia ciega. En ausencia de esa capacidad las ‘viejas voces tercas’ 
que buscan expresarse a través de la justicia permanecerán calladas, y el ‘amanecer’ 
del juicio democrático permanecerá encubierto hasta ese punto. En ausencia de esa 
capacidad, las interminables generaciones de prisioneros y esclavos” yacerán dolientes 
a nuestro alrededor y tendrán menos esperanza de ser libres.” 

15 A quien le interese la discusión filosófica sobre la determinación de los derechos 
objetivos y los derechos subjetivos, se recomienda la lectura de Stephen E. Lahey: 
“Wyclif on rights”, en Journal of the History of Ideas, Maryland-Baltimore, John's 
Hopkins University Press, vol. 58, núm. 1, 1997, pp. 1-20. 
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rise. This capacity is difficult to sustain, for it is easier to live with the plural- 
ity between persons than within them.’ 


La participación ciudadana, corresponsable y dirigida de modo ten- 
dencial al gobierno directo, requiere de un escenario básico de bienestar 
que consiste en que sus integrantes disfruten de una relativa igualdad 
económica y social. En una realidad definida por las desigualdades resul- 
tará imposible construir una cultura política convergente que administre 
las diferencias de opinión o posicionamiento fenoménico a partir de la 
tolerancia, haciendo de ellas una expresión de pluralidad en la unidad. 

Tal pretensión se inserta en un espacio y tiempo en el que el Estado 
Opera en situación simbólica de emergencia, privilegiando la lógica de la 
inversión y la rentabilidad económicas, así como los factores de presión 
externa provenientes de otras economías nacionales, regionales o inter- 
nacionales, a costa de los derechos civiles, la libertad política y los com- 
portamientos particulares (públicos y privados) de los ciudadanos. La 
autonomía de gestión del poder institucionalizado sufre un acotamiento 
drástico al redefinir sus prioridades, agendas y modalidades organizativas 
desde fuera, ignorando la fuente de su legitimidad real e inmediata: la 
sociedad como electorado (constituency), que le antecede y origina.” 

Por lo tanto, los únicos límites para el reconocimiento de la autoridad 
son la razón y la libertad del sujeto; su facultad de opinión, juicio y de- 
cisión, así como su capacidad de intervención práctica y participación 
efectiva en la gestión pública. Como Hans-Georg Gadamer sostiene: 


16 Michael Sandel, Democracy's Discontent: America in Search of a Public Philo- 
sophy, Cambridge, Harvard University Press, 1996, p. 350. Nuestra traducción: “Sin 
embargo, hoy en día el autogobierno requiere una política que se traduzca en una 
multiplicidad de escenarios, desde los barrios hasta las naciones, hasta el mundo 
como un todo, Esta política requiere de ciudadanos que puedan pensar y actuar como 
personalidades multisituadas. La virtud cívica característica de nuestros tiempos es la 
capacidad para negociar nuestro camino entre las obligaciones, en ocasiones super- 
puestas y en ocasiones conflictivas, que debemos cumplir, y de vivir con la tensión 
para las cuales se originan múltiples lealtades. Esta capacidad es difícil de sostener, 
ya que es más fácil vivir con la pluralidad entre las personas que entre las mismas 
personas.” 

7 Vid. Jürgen Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse 
Theory of Law and Democracy, Boston, MIT Press, 1996, donde señala “the idea of 
autonomy according to which human beings act as free subjects only insofar as they 
obey just those laws they give themselves in accordance with the insights they have 
acquired intersubjectively”. Nuestra traducción: “La idea de autonomía, según la cual 
los seres humanos actúan como sujetos libres sólo en cuanto a que ellos obedecen 
aquellas leyes que se promulgan para ellos mismos de acuerdo con la visión que éstos 
han adquirido intersubjetivamente”, pp. 445-446. 
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To have authority is to have acknowledge as an authority. Genuine author- 
ity is a matter of understanding and knowledge and not a matter of blind 
obedience, nor could it ever be. When someone or something commands 
authority, we recognize the superior insight and judgement of this authority 
or expertise. Authority isnever merely bestowed. But must be earned and 
can never legitimately be imposed, because it is ultimately based on freedom 
and reason.!8 


Las limitaciones del conocimiento politico 


La reflexión política tiene como materia un orbe simbólico saturado 
de significados que se presentan como estructuras y gramáticas aprehen- 
sibles a distancia. Su objeto de análisis, y sobre todo de interpretación, 
está allí, dándose, es movimiento puro y, en consecuencia, traslación 
permanente de sentido. Para su desarrollo, el de tan peculiar tipo de 
comprensión, la repetibilidad no se anuncia y tampoco se presenta; así, 
por concretas que resulten sus intenciones, la abstracción será su territo- 
rio epistémico. 

Al interrogar por el problema del nexo historia-realidad, pensamien- 
to-mundo, sujeto-objeto, G. W. F. Hegel señala: 


¿Qué quiere decir esto, más precisamente? Lo que es en sí necesariamente 
tiene que convertirse en objeto para el hombre, que cobra conciencia en él; 
de este modo, deviene para el hombre. Lo que se convierte en objeto para 
él es lo mismo que lo que él es en sí; mediante la objetivación de este ser 
en sí, el hombre se convierte en ser para sí, se duplica, se conserva, no se 
convierte en otro.’ 


Esa identidad parcial entre sujeto y objeto conduce a perseguir la dis- 
paridad que media el vínculo pensamiento-cosa. De tal forma que la 
subjetividad y el discurso comprensivo no devienen explicables por sí 
mismos, sino que necesitan —en calidad de imperativo— referirse al mar- 
co de su relación —la sociedad—, para entenderse aunque sea de modo 
fragmentario. Además, para autentificar su estatuto gnoseológico, la obje- 


1 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, Continuum, 1993, p. 280. 
Nuestra traducción: “Tener autoridad es reconocerse a sí mismo como una autoridad, 
La verdadera autoridad es una cuestión de comprensión y conocimiento y no una 
cuestión de obediencia ciega, ni podría serlo nunca. Cuando algo o alguien ejerce 
autoridad, se reconoce la noción interna y juicio de esta autoridad o su experiencia. 
La autoridad nunca es sólo concedida. Debe ser ganada y nunca puede ser impuesta 
legítimamente, pues al final está basada en la verdad y la razón.” 

9 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, t. 1, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 26. 
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tividad del conocimiento —en el escenario modélico de la simulacién 

teorética— requiere a su vez, y siempre, de los accidentes de la subjetivi- 

dad, sus movimientos efectivos y sus cambios de perspectiva analítica. 
Con mayor precisión, Adorno puntualiza: 


La disimetría del concepto de mediación hace que el sujeto esté en el objeto 
de una forma totalmente distinta a como éste se halla en él. El objeto sólo 
puede ser pensado por medio del sujeto; pero se mantiene siempre frente a 
éste como otro. En cambio, el sujeto, ya por su misma naturaleza, es antes 
que todo también objeto. El sujeto es impensable, ni siquiera como idea, sin 
objeto; en cambio, éste lo es sin aquél.% 


Espacio de la predicación y la construcción de una inteligibilidad, el 
mero hecho de pensar la dominación aporta un problema adicional: la 
práctica que inspira tan frágil disciplina se niega a ceñirse a los criterios 
tradicionales de verdad, se contrapone a ellos, prescinde de la cientificidad. 
Para ella, en la política —en su dimensión dual de actividad y de teo- 
ría—, la misma lógica del error rectificado carece de pértinencia: su uni- 
verso de estudio y disección, las modalidades que asume el poder institu- 
cionalizado, materializan y consumen su propio modelo y paradigma. Su 
composición cambiante deviene exclusiva de ciertas condiciones de es- 
tructuración lógica y orgánica, lo que impide su uso y recurso analógico. 

Pero, además, el sujeto que conoce de la política es uno por natura- 
leza interesado, constituye parte del objeto y su posicionamiento gnoseo- 
lógico trasciende la confianza primigenia en la neutralidad valorativa y su 
corolario de objetividad. Si a esta limitación se añade que su tiempo se 
consume en la actualidad, siendo el presente de la oportunidad y el ries- 
go que rechaza las manifestaciones del porvenir, las profecías sólo se 
cumplen al revés. Conocedor de esas fronteras, Dante Alighieri le enco- 
mienda a los filósofos epicúreos el Canto X del Infierno: 


Quando s'apressano o son, tutto è vano 
nostro intelletto; e s'altri non ci apporta, 
nulla sapem di vostro stato humano. 


Però comprender puoi che tutta morta 
fia nostra conoscenza da quel punto 
che del futuro fia chiusa la porta.?! 


2 Theodor Wiesegrund Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975, p. 185. 
21 Dante Alighieri, La divina comedia [intr. de Eugenio Montale], Milán, Arnoldo 
Mondadori, 1985, vol. 1, versos 103-108, p. 89. 
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En este pasaje, se consigna la inutilidad del pensamiento para rendir 
cuenta de un presente que se nos aproxima desde la narración, perdién- 
dose toda percepción de lo que ocurre en la Tierra. Se agrega que después 
del Juicio Universal, con la desaparición de la historia, no habrá más fu- 
turo y, por ende, todo conocimiento será anulado. 

En el pasado, la diversidad significativa de los componentes de la 
constelación humana solía reducirse al absurdo, mediante una operación 
lógica de síntesis aglutinante que favorecía la operación de modelos de 
análisis unívoco en la causación y pronóstico filosófico (v.g., el marxismo 
y sus imperativos teórico-prácticos: la determinación económica en última 
instancia, el materialismo dialéctico, la lucha de clases y la dictadura del 
proletariado), al confiar en la existencia de actores racionalmente cohe- 
sionados: las clases sociales, unidades estructurales de percepción social 
y acción política. Debido a que los sujetos colectivos agrupados por 
identidades particulares poseían una naturaleza propia, serían capaces de 
cumplir con un propósito histórico irrenunciable, enténdido como desti- 
no y misión. Í 

Si bien la propuesta conceptual de Erwin Goffmann no ofrece una 
tesis suficiente sobre la motivación y se centra además en escenarios de 
envergadura reducida (microsociológicos), construye nociones compren- 
sivas de nuevo tipo como la de “agentes copresentes”, que permite iden- 
tificar en un mismo sujeto colectivo o en el encuentro intersubjetivo 
posicionamientos y actitudes diferenciadas. Para este pensador, en todas 
las situaciones —término que utiliza en sustitución de “contexto”— so- 
ciales pueden suceder muchas cosas de manera simultánea.? La idea 
misma de racionalidad vinculada a un segmento o clase social quedaría 
seriamente cuestionada. 

Incluso, la teoría de la élite política —gobernante— enfrentaria el mis- 
mo obstáculo de la unidad como prerrequisito de la acción política. Además, 
este modelo está obligado a establecer con claridad cuál es el interés de la 
propia élite y cómo se manifiesta en la elección de decisiones en situacio- 
nes clave o fundamentales. La capacidad de un grupo para ejercer control 
no significa mecánica y automáticamente que lo ejerza de hecho. Robert 
Dahl sostiene que la eficacia política práctica de un grupo está en función 
de su potencialidad de control y de su potencialidad de unidad. 

Robert E. Dowse y John A. Hughes concluyen: 


Nos encontramos rápidamente en medio de especulaciones metafísicas sobre 
los intereses reales en oposición a los declarados, y nos encontramos inmer- 


2 Vid. Erwin Goffmann, Behaviour in Public Places, Nueva York, Free Press, 1963, 
pp. 17 y ss., y pp. 156 y ss.; también, Interaction Ritual, Londres, Allen Lane, 1972, pp. 1 
y ss. 
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sos en el ambiente bastante enrarecido de una historia contraria a los hechos. 
Es ésta una dificultad importante de la teoría de la élite: nos introduce en 
una serie de suposiciones, ninguna de las cuales puede ni demostrarse ni 
someterse a una comprobación empírica.” 


Así, para un estudio de la política que se pretende sistemático, la iden- 
tidad relativa sujeto-objeto representa un problema insuperable, en especial 
si se considera que el hecho mismo de que esta relación sea plural y cam- 
biante impide formalizar un código o metalenguaje que registre, analice y 
formule hipótesis razonadas sobre comportamientos futuros, Tales limita- 
ciones del conocimiento político eluden, de cualquier forma, la irraciona- 
lidad inmanente, ya que la imposibilidad de reconocimiento a distancia 
de los actores sociales no significa que carezcan de intenciones e intere- 
ses racionales, sino que dichos propósitos y fines no se construyen de 
manera directa como si cumpliesen con una sintaxis conductual ordena- 
da y, en consecuencia, previsible. 

Aunque pareciera un simplismo teorético, todo «conocimiento es 
peculiar y, en principio, obedecería a sus propias formas de exégesis: la 
lógica específica del objeto específico. Tal vez esa sea la razón por la que 
Gilbert Ryle apunta: 


Los problemas que pertenecen a distintos dominios del pensamiento difieren 
con mucha frecuencia no sólo en relación con el objeto del que tratan, sino 
también en relación con el tipo de procesos de pensamiento que requieren, 
Por eso la distinción de las cuestiones en sus propios géneros exige la selec- 
ción delicadísima de algunas características muy impalpables. 


Entre la obediencia y el consentimiento se inscribe un margen amplí- 
simo de maniobra deliberativa, resolutiva y práctica de los sujetos, indivi- 
duales y colectivos. La voluntad ciudadana, en tanto expresión de un 
deseo o una necesidad, podrá estar condicionada por el medio y el am- 
biente, pero no determinada. Libertad restringida, aunque jamás cancela- 
da, por la autorregulación reflexiva del propio agente. De modo que, 


23 Robert E. Dowse y John A. Hughes, Sociologia politica [trad. de José María 
Rolland Quintanilla revisada por Salvador Giner], Madrid, Alianza Editorial, 1979, pp. 
202-203. 

4 Gilbert Ryle, Dilemas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1979, p. 10. 

25 Vid. Anthony Giddens, La constitución de la sociedad: bases para la teoría de la 
estructuración [trad. de José Luis Etcheverry], Buenos Aires, Amorrortu, 1995, en espe- 
cial el capítulo 2, p. 393, “Conciencia, propio-ser y encuentros sociales”, pp. 77-142, 
entendiéndose por este término: “Lazos causales que tienen un efecto de realimenta- 
ción en una reproducción sistémica, donde esa realimentación se ve sustancialmente 
influida por un saber que los agentes tienen sobre los mecanismos de una reproducción 
sistémica, y que emplean para controlarla”. 
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como escribe Jacques Monod, “la antigua alianza ya está rota: el hombre 
sabe al fin que está solo en la inmensidad indiferente del Universo de 
donde ha emergido por azar. Igual que su destino, su deber no está escri- 
to en ninguna parte. Puede escoger entre el Reino y las tinieblas”.26 

El espacio-tiempo de decisión existente para el yo expansivo se halla 
limitado por naturaleza. Constituye el dónde y el cuándo del sujeto —ais- 
lado, intersubjetivo o colectivo—; la territorialidad de su razón entendida 
como intención. Desde allí comienza —el ser histórico— el establecimien- 
to de su circunstancia, a partir de escenarios acotados, lo que comprime 
y reduce el universo de sus opciones. 

En forma permanente, el sujeto intentará presentificar? su posicio- 
namiento analítico —la preocupación sobre su inserción y sentido en el 
mundo social — y práctico —la ocupación para hacer del mundo su es- 
pacio habitable—. Para los agentes históricos la única duración que 
existe es la de la actualidad, esa especie de presente continuo en la per- 
cepción agustiniana. En la oportunidad, los seres humanos.descubren su 
razón de ser; las otras modalidades convencionales del tiempo, el pasado 
y el futuro, les son ajenas por principio, salvo si están vinculadas con la 
dirección de su voluntad actual; por ejemplo, como razones para fundar 
una opción seleccionada o como intereses para ordenar una orientación 
específica en su participación social. 

La fluidez incesante de la temporalidad del sujeto, su presente con- 
tinuo y en renovación constante impiden un conocimiento dinámico 
capaz de predicar con estabilidad un sentido posible de ese “transcurrir” 
en el tiempo, de esa rara condición de “hacerse” en el espacio. Como 
sujeto y objeto guardan una relación en proceso de redefinición perma- 
nente, la teoría conserva inalterable su naturaleza de hipótesis del mundo. 
La realidad escapa a toda formalización comprensiva o, lo que resulta 
su equivalente, la aprehensión conceptual que se realiza y se tiene de la 
historia es una aproximación conjetural carente de la motilidad que la ca- 
racteriza. Heidegger acierta cuando asevera que “la interpretación no es el 
tomar conocimiento de lo comprendido, sino el desarrollo de las posibi- 
lidades proyectadas en el comprender”.2 


% Jacques Monod, El azar y la necesidad: ensayo sobre la filosofía natural de la 
biología moderna (tad. de Francisco Ferrer Lerín, revisada por Antonio Cortés Tejedor], 
Barcelona, Planeta-De Agostini, 1993, p. 190. 

7 Me refiero al pensar rememorativo y al pensar anticipativo que definen el pen- 
samiento de Heidegger respecto del pensar (en su caso, ontologizar) la historia, en la 
medida en que el proceso gravita en el sujeto como donador del sentido, y dado que 
éste sólo existe en el presente, lo que es propiamente su tiempo efectivo, el pasado y 
el futuro encuentran pertinencia en cuanto son capaces de reubicarse en la actualidad. 

3 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1962, 
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A esta frontera epistémica, nudo problemático que sitúa la reflexión 
politica a la zaga de los acontecimientos, se añade la dificultad predicativa 
que consiste en que el lenguaje descifra su propio universo simbólico —mo- 
delo de simulación de la realidad—, compuesto por objetos construidos y 
no por hechos observables en directo. En palabras de Michel Foucault: “El 
discurso tendrá desde luego como tarea el decir lo que es, pero no será 
más que lo que dice.”” El lenguaje deviene “la casa del ser” (Heidegger). 

La pretensión gnoseológica del discurso político se agota y cumple 
en su calidad de estructura de comunicación dirigida a la conservación O 
transformación del orden social, y articularía dos fases —indiferenciadas, 
no secuenciales— en el proceso de su configuración: una expansiva O 
poiesis, relativa al sujeto, que se presenta como reflexión creativa; y otra 
restrictiva o ideológica referida al objeto construido en forma de realidad 
(gegenstand) y de intuición sensible (objekt), que se manifiesta como 
comprensión determinada. 

Entender la vida pública entraña habilidades peculiares. que oscilan 
entre la razón y la oportunidad, la percepción sensorial y la construcción 
de escenarios alternativos, la identificación de actores, agentes pasivos y 
socios o inversionistas de proyecto e iniciativa, el diseño discursivo, la for- 
mulación de juicios y la adecuación o integración de intereses emergentes 
distintos o contrapuestos. De allí que Isaiah Berlin lo considere un “don”: 


The gift we mean entails, above all, a capacity for integrating a vast amalgam 
of constantly changing, multicoloured, evanescent, perpetually overlapping 
data, too many, too swift, too intermingled to be caught and pinned down 
and labelled like so many individual butterflies. To integrate in this sense is 
to see the data (those identified by scientific knowledge as well as by direct 
perception) as elements in a single pattern, with their implications, to see 
them as symptoms of past and future possibilities, to see them pragmatically 
—that is, in terms of what you or others can or will do to them, and what 
they can or will do to others or to you. To seize a situation in this sense one 
needs to see, to be given a kind of direct, almost sensuous contact with the 
relevant data, and not merely to recognize their general characteristics, to 
classify them or reason about them, or analyse them, or reach conclusions 
and formulate theories about them. 


pp. 32. Así, habría que considerar la historicidad propia del concepto y de las limita- 
ciones propias de que sea un esqueleto abstracto cuyo contenido ha perdido existen- 
cia virtual, es decir, potencia comprensiva de simulación de las formas humanas 
realmente existentes. 

29 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1978, p. 50. 

30 The Sense of Reality: Studies in Ideas and their History, Nueva York, Farrar, Straus 
and Giroux, 1997, p. 46. Nuestra traducción: “El don al que nos referimos conlleva, 
sobre todo, una capacidad para integrar una vasta amalgama de datos en constante 
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La lucha por la expresión 


El objeto del lenguaje no es lo real, sino su manifestación sígnica.3 
Las palabras son vestigios de la reflexión; formas heroicas de superación 
del silencio, ecos de vida, pero sólo eso: sonidos y, las más de las veces, 
ruidos. La paradoja navega sin término aparente, flota en búsqueda de su 
sentido exacto, “así, en un extremo, la realidad que las palabras no pue- 
den expresar; en el otro, la realidad del hombre que sólo puede expre- 
sarse con palabras”, señala Octavio Paz.2 Queramos o no, estamos for- 
zados a confiar en el lenguaje; sumidos en su geografía incierta que —al 
mismo tiempo— encierra y libera a sus moradores. Es nuestra única op- 
ción para enfrentar al mundo y, con violencia, vencerlo. Con él y contra 
él, tan inasible deviene nuestra actitud, ambigiiedad que nos determina 
y lacera. Somos entes gramáticos empeñados en expresarse “realmente” 
más allá de los símbolos y los signos. 

Los retos que las palabras nos imponen son todavía mayores, ya que 
los “vasos sagrados”, en la denominación de san Agustín, vierten sus con- 
tenidos de modo permanente; la realidad —o, más bien, las realidades— 
se transforma a gran velocidad y sin tregua, modifica sus perfiles y agota 
las posibilidades comprensivas de nuestro vocabulario. El lenguaje viaja 
con lentitud; se diría que con parsimonia, como convencido de lo inútil 
de su esfuerzo por rendir cuentas de un mundo en constante rotación. Por 
ello, quizá el silencio resulte en ocasiones más elocuente para descifrar 
los enigmas de la historia y de los seres que deambulan en su territorio. 
Incluso, podríamos calificar al silencio como un “no decir expresivo” fren- 
te al asombro que le impone el mundo y sus manifestaciones. 


cambio, multicolores, efímeros y en perpetuo traslape, demasiado numerosos, demasia- 
do rápidos, demasiado entremezclados para poder capturarlos, concentrarlos y etique- 
tarlos como si fueran incontables mariposas. En este sentido, integrar es ver los datos 
(los identificados por el conocimiento científico así como por la percepción) como 
elementos en un solo dibujo, con sus implicaciones, verlos como síntomas de posibili- 
dades pasadas y futuras, verlos pragmáticamente, es decir, en términos de lo que usted 
o los otros pueden o quieren hacerles a ellos, y lo que ellos pueden o quieren hacerles 
a los demás o a usted. Para aprovechar una situación en este sentido se necesita ver, se 
necesita tener una especie de contacto directo, casi sensual con los datos importantes, 
y no sólo para reconocer sus características generales, para clasificarlas o razonar acerca 
de ellas, analizarlas o llegar a conclusiones y formular teorías acerca de ellas.” 

31 En cuanto a ello, T. W. Adorno señala: “El sistema de signos que es el lengua- 
je, que con su pura existencia transfiere todo de antemano a algo ya preparado por 
la sociedad, defiende a ésta según su propia figura, antes de cualquier contenido.” 
Vid. T. W. Adorno, La ideología como lenguaje [trad de Justo Pérez Corral], Madrid, 
Taurus, 1971, p. 55. 

32 Vid. Octavio Paz, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 
1982. 
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Sin escapatoria, estamos condenados a vivir de palabras, recreando 
sus sonidos y especulando acerca de sus significaciones debido a que 
el sujeto de conocimiento, antes de actuar, “escucha ya en la estepa de sus 
timpanos retumbar el gemido del lenguaje”, de acuerdo con los versos 
magnificos de José Gorostiza. Todo lenguaje es de naturaleza sucesiva; 
salvo las palabras compuestas y las derivaciones, las lenguas resultan ser 
inexpresivas. No aprehenden la realidad, la piensan y suponen; de hecho, 
la reconstruyen via la postulación de conjeturas. Imposible, entonces, 
argüir que pensamiento y realidad son traducibles. Ludwig Wittgenstein, 
apesadumbrado por ello, escribió: “Sólo puedo nombrar los objetos. Los 
signos los representan. Yo solamente puedo hablar de ellos; no puedo 
expresarlos. Una proposición únicamente puede decir cómo es una cosa, 
no qué es una cosa”. 4 

Quizá por ese motivo alguien ha propuesto que las palabras deben 
someterse a tratamiento de rehabilitación, debiendo ser amasadas una y 
otra vez hasta que adquieran la elasticidad suficiente para ser instrumentos 
capaces de transferir sentido y significado. El poeta sugiere y amonesta? > 


Dales la vuelta, 

Cógelas del rabo (chillen, putas), 
Azótalas, 

Dales azúcar en la boca a las rejegas, 
Ínflalas, globos, pinchalas, 

Sórbeles sangre y tuétanos, 

Sécalas, 

Cápalas, 

Písalas, gallo galante, 

Tuérceles el gaznate, cocinero, 
Desplúmalas, 

Destrípalas, toro, 

Buey, arrástralas, 

Hazlas, poeta, 

Haz que se traguen todas sus palabras. 


Las palabras como fuentes de convicción; fuerzas interesadas en 
hacerse materiales al pretender arrebatarle al mundo sus secretos. Su 
límite: la comunicación efectiva, ya que la combinación de letras y con- 
sonantes, el diseño de una cadena fónica significativa, no forzosa o me- 


3 José Gorostiza, “Muerte sin fin”, en Poesía, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1997. 

34 Vid. Lwdwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosopbicus, Madrid, Alianza, 
1973. 

35 O. Paz, “Las palabras”, en Puerta condenada, en Libertad bajo Palabra, Méxi- 
co, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
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cánicamente satisface el propósito de predicar la realidad y sus fenómenos 
en el ámbito de una auténtica comunidad de diálogo. Las palabras sin 
sentido compartido pueden terminar reducidas a la melancólica condición 
de “islas de monólogos sin eco”. 

Consciente de esas limitaciones y resuelto a superarlas, Jorge Cuesta 
ofrenda una especie de oración secular en “Una palabra obscura”: 


En la palabra habitan otros ruidos, 
como el mudo instrumento está sonoro 
y al inhumano dios interno el lloro 
invade y el temblor de los sentidos. 


De una palabra obscura desprendidos, 
la clara funden al ausente coro, 

y pierden su conciencia en el azoro 
preso en la libertad de los oídos. 


Cada voz de ella misma se desprende é 
para escuchar la próxima y suspende 
a unos labios que son de otros el hueco. 


Y en el silencio en que sin fin murmura, 
es el lenguaje, por vivir futura, 
que da vacante a una ficción un eco.” 


La voz escrita como acto de voluntad e inteligencia orientada a des- 
andar las distancias entre los sujetos, tanto como a reintegrar la totalidad 
de lo existente que, lejano y extraviado el Paraíso, sólo se nos revela en 
migajas y fragmentos. Ella, quizá sin saberlo, encarna un desafío: el de 
querer ser como los dioses, emularlos y desplazarlos con la apropiación 
del poder de nombrar las cosas. Con el ánimo de contener semejante 
rebeldía, san Buenaventura solía definir al silencio, esa escurridiza contra- 
imagen de la palabra, como la actitud mística frente a la inefabilidad del 
ser supremo.* La negación del sonido como postración y homenaje en 
calidad incluso de renuncia al ser, al olvidar o renunciar a la plena hu- 
manización que se conquista por el trabajo y el lenguaje. El silencio como 
respeto y manifestación del azoro ante lo infinito y lo inexplicable devie- 
ne elocuencia pura, una actitud cargada de significación e intención, re- 
verencia ante lo absoluto. 


36 Vid. J. Gorostiza, op. cit. 
3 Vid. Jorge Cuesta, Tierra nueva (1942). 
38 Vid. Itinerarium mentis in Deum, VII, 5. 
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La palabra se entrelaza con la expresión de una fuerza sustancial, de 
una posibilidad asociativa y comprensiva, sin que en sí misma encuentre 
su valor en cierto significado. Trasciende los contenidos para entronizar- 
se en una especie de energía predicativa. Lo hace de esa manera justo 
porque la realidad se le niega y oculta, no le es directamente propia. El 
lenguaje nunca comienza su recorrido a partir del universo fenoménico, 
sino que, antes al contrario, hacia él se dirige. En ese sentido, las voces 
articuladas constituyen instrumentos reconstructivos que, desde el lanza- 
miento de una o diversas conjeturas, postulan “su realidad”. 

Para Giordano Bruno, la materia gusta de la metonimia, desplaza su 
sentido a través de imágenes y emblemas siempre renovados; se solaza 
en disfrazarse y en ese intento por diluirse y ocultarse reivindica la im- 
posibilidad de ser conocida de modo directo. Así, será preciso perseguir- 
la paso a paso por medio de nuestro único arsenal: el de los conceptos 
o las palabras. Formas de entendimiento que descubren una verdad atá- 
vica: el mundo es en sí mismo lo que no se sabe. Eterno desconocido, el 
mundo, la materia o la realidad, recurriendo a la denominación que se 
prefiera, está allí como un testimonio, un punto de referencia que sólo 
se ofrece en forma marginal a la intuición. Por ello, la recurrencia a la 
poesía y los poetas en la pretensión de descifrar misterio tan insondable 
mitiga o explica la distancia entre las palabras y el silencio. 

Marco Antonio Montes de Oca extrema la percepción de dolor tan 
singular cuando reclama decepcionado: 


De nada sirvió el gran prodigio 

si cada hombre habla en el desierto, come de su voz, 
rasga el aire murado de la palabra, 

tortura a solas los sangrantes flancos de la sílaba 

y pierde entre sus labios el esfumado mendrugo 

de la claridad. 


29 Vid. Giordano Bruno, Mundo, magia, memoria, selección de textos, Ignacio 
Gómez de Liaño [ed.], Madrid, Taurus, 1982, en particular la p. 334, donde se señala: 
“Las imágenes y los signos, unos lo son de las cosas sensibles, otros de las inteligibles; 
algunos de las sustancias, otros de los accidentes, otros de la magnitud, otros de la 
virtud, otros del número, de la acción, la pasión, la potencia, el acto, el conocimiento, 
el apetito, la disposición o relación, el dante, el recibiente, el habiente, el lugar, el 
tiempo, la oposición, la contrariedad, la intención y la dicción, y de aquellas cosas que 
éstas se reducen. Agrega de los principios, los medios, los instrumentos, las diferencias, 
la concordancia, la comparación según lo mayor, lo menor, lo igual, lo más alto, lo 
más bajo, lo compañero. Aún más, las imágenes, como los signos, unas están en las 
cosas, otras en la intención, otras en la voz, otras en la delineación gráfica; unas, digo 
(para reducirlas a estos dos encabezamientos) son de las cosas, otras de las palabras 
o voces articuladas”. 

40 Vid. Marco Antonio Montes de Oca, Ruina de la infame Babilonia (1953). 
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La misma desesperación por lograr una expresión fluida y —sobre 
todo— una respuesta al pronunciamiento predicativo contenido en las 
palabras, atraviesa el discurso de Gilberto Owen, quien en Sindbad el 
varado enuncia el delicioso sinsentido de “y el vacío me nombra con tu 
boca”, agregando: 


Pero ahora el silencio congela mis orejas; 
se me van a caer pétalo a pétalo; 

me quedaré completamente sordo; 

haré versos medidos con los dedos; 

y el silencio se hará tan pétreo y mudo 
que no dirá ni el trueno de mis sienes 

ni el habla de burbujas de los peces. 1! 


Los hechos, comprendidos cual si fueran cualidades dadas, son in- 
aprehensibles para la mente humana; su representación sígnica es lo que 
atrapa el sujeto, ya no cosas, sino objetos elucidados y construidos. Ale- 
górica o figurada, la realidad del mundo y el mundo de la realidad com- 
parecen ante nosotros por cortesía y mediación de las palabras y, por 
supuesto, gracias a la elocuencia, misteriosa y episódica, del silencio. “Los 
límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”, Wittgenstein dixit. 

Sin más, nos ubicamos “en la orilla letal de la palabra” abusando de 
Muerte sin fin. Aquí, pudiera anclarse la definición aristotélica de “afección 
del alma” cuando explica el nexo fecundo y problemático entre el nom- 
bre —la palabra, la voz, el concepto, el signo— y el designado —la cosa, 
el objeto, el fenómeno, la realidad —. Proceso —el de la apropiación del 
mundo que buscan las palabras— en el que participan indiferenciados 
los momentos de la percepción, la demostración y la atribución. Todas 
ellas son operaciones intelectuales, distanciadas del referente, la circuns- 
tancia histórica o fenoménica, que se afanan en disectar y comprender. 
Dar cuenta de seres, entes y accidentes escurridizos es, ni más ni menos, 
que el enorme —quizá inalcanzable— cometido que persiguen las pala- 
bras: estar siempre al asecho de su presa: el mundo. 

Salvador Novo tenía razón al delinear los confines de la potencia 
expresiva cuando nos otorga en “Ofrenda” dos versos impecables: “Mi 
lengua, perforada de palabras, libó miel en silencio”.2 La magia del len- 
guaje reposa en una convicción fundamental: la de ser algo más que una 
operación lógica que genera la (aparente) correspondencia de sujeto y 
predicado por medio de la cópula; pues, vehemente, intenta abatir las 
distancias entre el pensamiento y el universo fenoménico, jamás ceja en 


41 Vid. Gilberto Owen, Perseo vencido (1948). 
42 Vid. Salvador Novo, México (1964). 
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su compromiso por vencer el abismo que separa a los seres y las cosas, 
pero al no lograrlo por completo —a la manera de un castigo del eterno 
retorno, Sisifo o Leuco por caso—, renueva su destino, que no es otro que 
el de fundar los esponsales de tan esquivos y discolos contrayentes: el 
mundo y la palabra. 

Habrá que asumirnos como huéspedes del silencio, asentarnos en 
sus dominios, habitarlo literalmente, para infundirle sentido e intención 
con la energía de las palabras, respetando su rara elocuencia y cumplien- 
do con nuestra condición de seres gramáticos, ya que “las palabras vuel- 
ven como tatuajes o cicatrices ásperas”.% Son las señas de identidad de 
nuestras escaramuzas cotidianas; por ello, debemos valorarlas y, en es- 
pecial, fluir en ellas, arremetiendo contra el silencio. Ésa es la lucha por 
la expresión. Sólo así, librándola a plenitud, podremos ser protagonistas 
en la realidad, el mundo y la materia. Y todo ello siendo memoriosos, 
renovando la conciencia frágil y mutable de que las palabras son másca- 
ras de la historia y disfraces del mundo. 


43 José Emilio Pacheco, “Éxodo”, en Los elementos de la noche, México, Universi- 
dad Nacional Autónoma de México, 1963. 
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EL PODER, ¿PRESENCIA NECESARIA 
EN EL DISCURSO DE JACQUES RANCIERE?* 


Alfonso Barquín Cendejas” 


esde hace más de dos mil años, cuando 


Aristóteles escribió su tratado sobre lo . < 


que es y debe ser la política, se ha es- 
crito mucho; y más se ha de escribir en los siglos por venir. El núcleo de 
los esfuerzos para abordar su definición contiene tanto aspectos de tipo 
funcional y empírico, como un germen utópico y escatológico, es decir, 
también señala hacia dónde se va con su práctica, para qué sirve a una 
comunidad. 

Este último punto revela que las esperanzas de una comunidad se 
cifran en aquello que la práctica política define y, en cierta medida, en lo 
que excluye, de tal suerte que en el nivel del discurso resulta fundamen- 
tal definir de manera clara lo que se considera digno de ser llamado 
política y lo que no, A lo largo de la historia, encontramos autores de la 
talla de Althusius, Maquiavelo, Hobbes, Locke, Weber, Kelsen, Schmitt, 
Gramsci, Bobbio, quienes entre muchos otros han dirigido sus esfuerzos 
hacia esa singular tarea. Hay, en todo caso, una cierta regularidad en el 
tratamiento del tema que se relaciona con los fenómenos de poder. En 
su texto “Política”, Bobbio! bosqueja un apretado resumen del tratamien- 
to del fenómeno. El poder es uno de los grandes hilos conductores, de 


* Agradezco al Dr. Benjamín Arditi las observaciones relacionadas con este trabajo. 

** Escuela Nacional de Antropología e Historia/Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, Universidad Autónoma de México, México. 

1 Norberto Bobbio et al. [eds.], “Política”, Diccionario de política, México, Siglo 
XXI, 2002, pp. 1215-1225. 


100 EL PODER, ¿PRESENCIA NECESARIA EN EL DISCURSO DE JACQUES RANCIERE? 


hecho, el más conspicuo. Tanto Aristóteles como Locke definen la políti- 
ca en relación con cierta forma de ejercer el poder, distinta de otros 
modos. Estas topologías derivan en la caracterización del poder político y 
sus múltiples variantes a lo largo de la historia. Las formas de ejercicio 
del poder político caracterizan, entonces, a la política desde este punto de 
vista; Weber y el monopolio de la fuerza sobre un territorio dan la pauta 
para caracterizar lo que la política es para el Estado. Más peculiar aún es 
la definición de Carl Schmitt de la política como el conjunto de las rela- 
ciones amigo-enemigo; dura, aunque pragmática visión, la de Schmitt 
permite que todo o casi todo quepa en lo político. 

Este sintético panorama es un sencillo preámbulo para enmarcar los 
esfuerzos de Jacques Ranciére —como los de otros—, para dar al concep- 
to de política una definición operativa, pero que, además, abarque un 
modelo de sociedad futura en donde /a política sea una actividad que 
mejore a la sociedad. De ahí que para él no “todo es política”, como 
suele decirse. Asimismo, plantea que política y poder no son sinónimos; 
más aún, rompe con el esquematismo al aislar la política de los efectos 
del poder. Hacia este preciso aspecto tan polémico apunta este ensayo. 
Concuerdo con Ranciére en que se ha abusado al hermanar poder y po- 
lítica, aunque no tanto para que se puedan aislar de forma tan definitiva, 
como lo hace el autor. En el presente texto, se intenta retomar la propuesta 
de Ranciére, que limpia lo político de la saturación de “poder”, pero que 
al final agrega como un catalizador de lo que define como política. 

Parte medular del quehacer intelectual de Jacques Ranciére se ha 
enfocado en el mundo de los fenómenos políticos para dar cuenta de sus 
características específicas, en un intento de superar las limitaciones que 
aprecia en los tratamientos anteriores. Ese esfuerzo fecundo deriva en dos 
conceptos: política y policía. Antagónicos entre sí, la policía, el orden, las 
divisiones establecidas del mundo de lo sensible —su partición— y el 
mantenimiento de tales divisiones; la política representa el momento de 
irrupción de una de esas partes para evidenciar su falta de “parte” en la 
totalidad del mundo de lo sensible y el daño ocasionado por esta situación. 
Sin embargo, Ranciére no explicita los mecanismos mediante los cuales la 
policía puede mantener estable la partición de lo sensible, mi cómo los 
“sin parte” pueden manifestar el daño y obligar a los demás a considerar- 
los una “parte”, a pesar de la normatividad policial. Trataré de aclarar los 
motivos por los cuales se requiere manifestar alguna posición sobre el 
ejercicio de poder para explicar tales mecanismos y si de los textos de 
Ranciére se puede extraer un atisbo de respuesta a esa pregunta. 

Para alcanzar el objetivo arriba propuesto, es importante comprender 
la forma de proceder de Ranciére y conocer sus puntos de partida. En 
primer lugar, rechaza la idea de un fundamento duro del cual podría 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 99-108 


ll. DOSSIER 101 


trazarse el concepto de politica y el de policia, dada la contingencia de 
todo orden social: “El fundamento de la política, en efecto, no es más que 
la convención de la naturaleza: es la ausencia de fundamento, la pura 
contingencia de todo orden social”.? Es decir, no es oportuno plantear 
aquí un análisis minucioso de cuáles fueron las condiciones originales de 
la humanidad que derivaron en el establecimiento de un orden social, 
expresado en lo que él llama la policía. Habremos de centrarnos en los 
procesos de manifestación de fenómenos policiacos y políticos, y en la 
intervención del poder en esos procesos. 

Así, en primer lugar partiré de una definición muy sencilla sobre el 
poder: “es una relación entre comportamientos [...] [donde] el comporta- 
miento de A trata de modificar la conducta de B: A ejerce poder cuando 
provoca intencionalmente un comportamiento de B”. Con ello, se bus- 
cará encontrar las particulares formas de acción que permiten la estruc- 
turación y mantenimiento de los fenómenos policiacos y las posibles 
condiciones para la transformación de las divisiones, en las que el mun- 
do de lo sensible se halla partido. A partir del contacto que ocurre entre 
política y policía, Ranciére manifiesta su renuncia a los beneficios del 
concepto de poder como intermediario entre ambas zonas; no obstante, 
lo hace refiriéndose a la aceptada, aunque errónea, ecuación: donde hay 
poder, hay política. La renuncia que hace para otorgarle su especificiiad 
a la voz “política”, parece causarle ciertos problemas, 

En segundo lugar, es preciso señalar que el acercamiento de Ranciére 
a los fenómenos se basa en el desacuerdo como método de aproximación. 
A partir de situaciones de habla en donde participan diversos actores, 
busca encontrar la racionalidad misma de la situación y la disputa sobre 
lo que quiere decir “hablar”, de tal suerte que los ejemplos que utiliza 
para ilustrar las situaciones de desacuerdo y cómo ellas reflejan el surgi- 
miento de la política no constituyen bases ontológicas determinantes. 
Esto, en virtud de que el punto de partida del razonamiento ranciereano 
está muy arraigado en el pensamiento filosófico griego, pero sólo como 
un punto de partida arbitrario; el recurso a los trabajos de Platón o Aris- 
tóteles se realiza con el fin único de mostrar cómo esas deducciones 
están inscritas en la lógica de un daño, productor de un desacuerdo con 
aquellos que son incluidos-excluidos en la situación de habla.> Así, el uso 


2 Jacques Rancitre, El desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1996, pp. 30-31. 

3 Mario Stoppino, “Poder”, en N. Bobbio et al. [eds.), op. cit., p. 1192. 

í J. Rancitre, op. cit., pp. 47-48. 

5]. Ranciére, “The Thinking of Dissensus: Politics and Aesthetics”, ponencia pre- 
sentada en la conferencia Fidelity to the Disagreement: Jacques Ranciére and the Poli- 
tical, Londres, Goldsmiths College, 16 y 17 de septiembre de 2003, p. 8. 
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de sus ejemplos, para la demostración del enunciado aquí propuesto, 
buscará indicar sólo el papel que puede desempeñar el ejercicio del po- 
der como catalizador en los procesos del mantenimiento de la policía y 
en la manifestación de la política, desechando insinuar una preexistencia 
necesaria, ontológica, de los fenómenos de poder. 

En tercero y último lugar, debe considerarse que la expresión de las 
desigualdades existentes —y no dichas— en un orden policial procede de 
un proceso en el que los individuos identifican y desarrollan una capaci- 
dad de enunciación que antes no era identificable: a ello se refiere Ranciére 
como “subjetivación”.5 El desacuerdo sobre los significados de un orden 
policial conduce a los actores a una nueva representación del campo de 
la experiencia; por eso, postula que “la política no está hecha de relacio- 
nes de poder, sino de relaciones de mundos”.’ Lo anterior entra en con- 
tradicción con el hecho de que la subjetivación política “es una capacidad 
para producir [...] escenarios polémicos”.* Precisamente en la referida 
“capacidad”, el concepto de subjetivación política necesita la idea de 
poder. ¿Qué profundidad puede tener el concepto si no es capaz de dar 
luz acerca de las circunstancias en las que la subjetivación en un individuo 
crea polémica o resuena en otros, es decir, sobre su capacidad de produ- 
cir un cambio de subjetivación en los demás? Me abocaré más adelante 
a responder esta pregunta. v 

Intentaré exponer las características del proceso policial en donde el 
concepto de poder parece ser útil para reforzar el argumento: “La policía 
es una “partición de lo sensible' cuyo principio es la ausencia de un vacío 
y de un suplemento. La policía no es una función social, sino una consti- 
tución simbólica de lo social”.? En esencia, Ranciére introduce una fórmu- 
la en la cual el mundo de lo sensible se halla dividido en partes que 
separan y excluyen y, al mismo tiempo, en divisiones que permiten par- 
ticipar. Las divisiones se refieren a la distribución de modos de ser, hacer 
y decir, a lugares de ocupación de los cuerpos en el espacio y a la posi- 
bilidad de hacer visibles o invisibles las formas de actividad de los cuer- 
pos; es decir, qué grupos se dedicarán a ciertos modos de acción, en qué 
lugares y qué clase de discurso nombrará o no las actividades realizadas.' 
Así, sostiene que la policía “es en esencia, la ley, generalmente implícita, 
que define la parte o la ausencia de parte de las partes”. ¿A que se re- 


$ J. Ranciére, El desacuerdo..., p. 52. 

7 Ibidem, p. 60. 

8 Ibidem, p. 59. 

2 J. Ranciére, “Ten Theses on Politics”, en Theory € Event, vol. 5, núm. 3, 2001. 
Tesis, Todas las traducciones del inglés son mías. 

10 J, Ranciére, El desacuerdo..., p. 44. 

u Ibidem, p. 44. Las cursivas son mías. 
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fiere con todo lo anterior? A situaciones sociales en las cuales las activi- 
dades que se efectúan están distribuidas en una especie de compartimen- 
tos que definen formas específicas para cada uno; y, como bien lo 
subraya, es una constitución simbólica de lo social; es decir, una forma 
de representación compartida por los actores en tales situaciones. 

Un ejemplo muy claro es la referencia a un relato de Herodoto acer- 
ca de la forma en que los guerreros escitas trataban a sus esclavos: acos- 
tumbraban vaciarles los ojos para que fueran más serviles en su tarea de 
ordeñar vacas. Parten los guerreros al Asia en expedición de conquista, 
abandonándolos por una generación. Fue el tiempo necesario para el 
nacimiento de individuos a los que no se les sacaron los ojos; dada esta 
nueva condición, llegaron a la conclusión de ser —simbólicamente— igua- 
les a sus amos. La condición de la vista en los esclavos derivó en una 
“falla” en el orden simbólico del mundo, en la asignación de las partes y 
sus propiedades. Cuando los guerreros regresaron, los encontraron en 
franca rebelión, armados y pertrechados para combatirlos como iguales 
y enfrentando a sus antiguos amos, oponiendo lanzas con lanzas; los amos 
no pudieron derrotarlos. Un guerrero sugirió, entonces, controlarlos con 
el elemento de siempre: oponer látigos a lanzas para restaurar el orden 
simbólico precedente y “corregir” la anomalía con la finalidad de reafirmar 
la partición de lo sensible, la policía. La estratagema tuvo éxito y los es- 
clavos se rindieron.!? a 

Aquí hay una pista de cómo el orden simbólico de la policía no es 
una configuración automática que relaciona dominantes y dominados, 
sino que, de alguna manera, representa un proceso mediante el cual las 
fallas en la policía pueden ser corregidas en múltiples ocasiones, sin 
mayores problemas. En este caso, una situación fortuita, accidental, no 
basta para poner en entredicho la ley implícita en el orden policial. Si 
bien el proceso de subjetivación ocurrió en un momento, al asumirse los 
videntes como iguales, la puesta en movimiento de medios para producir 
un escenario polémico, no fue suficiente o no lo fue para muchos. ¿Todos 
los que antes percibieron la distancia entre amos y esclavos como inexis- 
tente la “des-subjetivaron”? ¿Es posible tal “des-subjetivación”? ¿Los medios 
desempeñan algún papel para revertir el proceso? La sola idea de subje- 
tivación no alcanza para contestar estas preguntas; la incorporación de 
ciertas características del ejercicio del poder permite afinar estas discu- 
siones surgidas del texto. 

Un ejemplo más podrá arrojar otro poco de luz para aclarar el argu- 
mento. En la Tesis 8,3 Ranciére menciona que la policía no es la ley in- 


12 Cfr. ibidem, pp. 26-27. 
13 J. Ranciére, “Ten Theses on Politics”, p. 44. 
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terpelando individuos, sino sobre todo un recuerdo de las obviedades de 
lo que “alli está, o bien, de lo que no”. Para ilustrarlo, acude a la dualidad 
de un espacio en las calles, como espacio público o sólo como espacio de 
tránsito, “¡Circulando!”** es la expresión utilizada por un oficial de policía 
para señalar, enseñar, que la calle no es un espacio para detenerse o para 
concentrarse, sino sólo para eso, para circular. La toma de dicho espacio 
para otras funciones supondría la construcción del nuevo uso del espacio, 
una nueva conceptualización, una nueva partición. Sin embargo, el oficial 
no permitirá eso y acude a expresar los símbolos que marcan el orden 
policial, a aquellos a los que por alguna razón, se les “olvidaron”, mos- 
trando las obviedades que sustentan tal orden de lo simbólico. Y no son 
pocos los recursos que puede desplegar para recordar que determinada 
partición de lo sensible es como es. 

Así, en el proceso policial, podemos vislumbrar la posibilidad de 
diversas etapas a las que se puede recurrir para recordar el orden simbó- 
lico establecido y en cada una de las cuales los medios para refrescar la 
memoria son más contundentes. De nuevo hallamos una falla en el orden 
policial —no interesan las causas— y una corrección que lo restaura. En 
este caso, opera evitando la subjetivación, de manera accidental, a través 
de la apelación a mecanismos de poder. 

¿Qué conclusiones se pueden desprender de estos ejemplos? En un 
principio, parece dibujarse que la policía es un proceso activo en el cuai” 
la partición de lo sensible debe mantenerse mediante recordatorios, con 
el ejercicio poder. La reafirmación de la partición de lo sensible se pre- 
senta como un proceso intencional de un actor sobre otro, es decir, un 
ejercicio del poder, aunque reconozco que por necesidad el actor no es 
consciente de qué es exactamente lo que reafirma. En el caso de los 
peatones, se puede reconocer que la ocupación de la vía de tránsito no 
es por fuerza la manifestación de un desacuerdo; no obstante, sí supone 
una intervención policial. Si un individuo comprende la naturaleza públi- 
ca de la calle, al mismo tiempo que la capacidad policial para evitar la 
materialización de esta asignación simbólica y, por lo tanto, ni la compar- 
te ni la practica, estamos hablando del poder que ejerce la policía, al 
margen del proceso de subjetivación. 

Asimismo, quedó demostrado en el caso de los escitas que los medios 
para ejercer el poder —restaurar las partición de lo sensible— deben ser 
los adecuados y se encuentran determinados por el contexto de la situa- 
ción. ¿Qué habría sucedido si al guerrero “no se le ocurre” cambiar lanzas 
por látigos? ¿Que habría acontecido si a un esclavo “se le ocurre” ignorar 


“ Traducción libre, en el contexto nacional, de la expresión inglesa move 
along. 
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ese cambio? En estas situaciones, la capacidad manifiesta del que trata de 
reafirmar el orden policial se relaciona de alguna forma con las probabi- 
lidades de que una irrupción politica sea considerada como tal. Ello 
significa que las situaciones en las cuales es posible manifestar el des- 
acuerdo guardan alguna relación con la capacidad del orden policial y 
no residen de forma exclusiva en la capacidad de enunciación de un 
campo de experiencia que no era identificable. 

Así pues, lo dinámico del proceso policial abre la puerta a una serie 
de conjeturas acerca de cómo se mantiene y cómo quien toma en sus 
manos la corrección de las desviaciones debe no sólo conocer la dirección 
de ésta, sino apelar a los elementos simbólicos útiles para ella. El ejerci- 
cio del poder queda manifiesto e introduce la pregunta ¿qué relación 
existe entre la política y el ejercicio del poder? 

Establecer una relación que vincule ambos conceptos de manera 
productiva supone mayor dificultad. A diferencia de la policía, cuya lógi- 
ca intrínseca conlleva el proceso de su reproducción, la política no supo- 
ne de modo necesario un objetivo manifiesto al cual se deba llegar, Esto 
deriva de una pregunta no contestada en los trabajos de Ranciére: ¿es el 
fin último de la política devenir policía?; es decir, ¿pretende la manifesta- 
ción de un litigio sobre la partición de lo sensible, de aquellos que son 
parte sin tener parte, transformarse en una parte con parte? 

La política como tal consiste en una actividad antagónica a la policía, 
pues pretende romper la configuración de lo sensible donde se definen 
las partes y sus partes, o la ausencia de éstas; es la actividad que despla- 
za el cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un 
lugar; hace escuchar como discurso racional aquello que estaba colocado 
como mero ruido; es la actividad que deshace las divisiones de lo sen- 
sible manifiestas en el orden policial.'* Asimismo, la política no es el 
ejercicio del poder y debe ser definida en sus propios términos como 
un modo de actuación.! La esencia de lo político es la manifestación 
de un desacuerdo en la presencia de dos mundos en uno;” es la lógica de 
la igualdad. '* 

Según el resumen anterior, resulta evidente que la política como tal 
existe en el momento mismo en que la lógica policial se confronta con 
la lógica igualitaria.1? De esta manera, nos alejamos en principio de la 
relación con el concepto de poder, ya que de alguna forma, la actividad 
política no busca modificar con intención la conducta de otros actores, 


15 J, Ranciére, El desacuerdo..., p. 45. 

16 Cfr. J. Ranciére, “Ten Theses on Politics”. 
1 Ibidem, Tesis 8. 

18 J, Ranciére, El desacuerdo..., p. 46. 

1 Ibidem, p. 50. 
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sino evidenciar el daño provocado por una situación específica de habla; 
recurriremos, entonces, a ejemplos del autor para esclarecer la pertinen- 
cia del argumento inicial. 

El primer ejemplo se refiere a la fábula de Menio Agripa. En ella, se 
narra cómo los plebeyos y los patricios confluyen en un escenario común, 
en el que los segundos aducen que no hay motivo para discutir con los 
primeros por la sencilla razón de que ellos “no hablan”. Quienes creen 
haberles escuchado palabras son señalados como engañados por sus sen- 
tidos. Los plebeyos no se derrotan e instituyen otra división de lo sensible 
al ejecutar actos verbales que imitan a los patricios: pronuncian discursos, 
consultan sus oráculos, se dan representantes, es decir, se conducen como 
seres con nombre, como seres parlantes que manifiestan inteligencia. Todo 
es observado por un consejo secreto de ancianos, sabedor de que un 
ciclo ha terminado y de que, en virtud de que los plebeyos se han con- 
vertido en seres con palabra, no resta más que hablar con ellos.” Se reve- 
la una situación en la cual quienes son una parte sin parte desarrollan 
comportamientos para evidenciar un daño específico, por medio de una 
actuación que se presenta como política. ¿Ante quiénes actúan los plebe- 
yos: ante los patricios o los ancianos? La pregunta parece pertinente; si 
bien en ambos casos el litigio iniciado por el daño causado se muestra 
como política, no tiene los mismos efectos para cualquiera de los dos, 
pues en los patricios no produce el efecto de tomarlos en cuenta, mientras-" | 
que en los ancianos sí. No hay modo seguro de saber si los plebeyos | 
conocían tales posibilidades; si fuera el caso, sería de esperarse que la 
acción hubiera tenido como fin producir un comportamiento específico 
en los ancianos: su reconocimiento como hombres parlantes. Ante esto, 
nos hallaríamos frente a un fenómeno de poder, ante lo que Ranciére 
define como la producción de un escenario polémico, pero no en los 
patricios, sino en los ancianos, a cuya policía están sujetos. 

Aparece una segunda pregunta: ¿qué ocurrió en la policía para que 
la partición de lo sensible fuera modificada? ¿Era una falla reparable o 
irreparable? Si los ancianos los ignoran también, ¿estaríamos ante un es- 
cenario semejante al de los esclavos escitas? El problema aquí es la no 
valoración del poder; es decir, la capacidad de los plebeyos de producir 
la polémica en el actor específico en el momento específico, para modi- 
ficar su conducta en una dirección igualmente específica. 

En otro ejemplo, Ranciére expone un caso diferente. En la Francia de 
1849, una mujer se presenta a una elección legislativa en la cual no debía 
hacerlo en virtud de su sexo. A pesar del lema de que todos los individuos 
franceses son iguales ante la ley, ella se encuentra excluida: es una parte 


2 Ibidem, pp. 37-40. 
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que no tiene parte. Su actuación es política, sin lugar a dudas. Manifiesta 
el daño causado por el hecho de ser ciudadano sin derecho a voto; ser 
una parte sin parte. A pesar de ello, no consigue transformar la partición 
de lo sensible; la policía queda intacta. No será sino hasta 1946, cuando 
en Francia se conceda el sufragio universal a las mujeres.” Cabe pre- 
guntarse ¿era la intención de la mujer transformar la partición de lo sen- 
sible o sólo evidenciar el daño? Si pretendía conseguir el voto para sí y las 
demás mujeres, ¿falló en la utilización de los medios para producir tal deseo? 
¿Fue incapaz de ejercer el poder para conseguir la transformación de la 
policía? o ¿estamos, en todo caso, ante una actuación eficaz de la policía? 
De nuevo, estas preguntas resultan de considerar el papel que puede 
desempeñar el ejercicio del poder en la expresión de la política y, asimis- 
mo, de la relación que ese poder guarda con el de la policía. 

Aquí termina esta sucinta exposición; bastarán sólo unas breves con- 
clusiones. En primer lugar, se ha evidenciado el importante esfuerzo de 
Ranciére por aportar una nueva dimensión a la política, en un intento 
de destacar que lo específico de ésta no es su contenido de poder, sino 
la manifestación de un desacuerdo sobre la participación en una comu- 
nidad y su incapacidad de reclamar una presencia discursiva que se es- 
cuche, se entienda y se valore como tal. 

Lo anterior confiere una nueva dimensión a la política, como una 
actividad propia del ciudadano, en donde lo que se pretende hacía el 
futuro —según indicamos al inicio del texto— es que quien estando in- 
cluido en la sociedad no forma parte de ella, sin voz ni voto, a no ser que 
mediante la política y la manifestación de un desacuerdo reclame su 
participación, su parte. 

No obstante lo anterior, he cuestionado el mutismo sobre el ejercicio 
de poder como mecanismo para lograr conductas o actitudes en los otros. 
Cuando se toma en cuenta a alguien que antes no se había considerado, 
por fuerza hablamos de efectos de poder; de otro modo, se trataría sólo 
de una concesión de aquellos que sí cuentan, quienes por dicha condición 
podrían retirarla cuando así lo deseen; policía y no política. 

Es relevante comprender que cualquiera que intente “hacer política” 
a la manera de Ranciére deberá considerar un elemento de estrategia, 
como se evidenció en el caso exitoso. Si no es asi, se corre el riesgo de 
hacer política por medio de la manifestación de desacuerdos, pero será 
efímera, pues la policía hará al descarriado volver al redil. Me parece que, 
en los procesos de subjetivación supuestos por el autor, a un individuo 
le importará que su desacuerdo sea no sólo escuchado, sino valorado y 


21 Dieter Nohlen, Sistemas electorales y partidos politicos, México, Fondo de Cul- 
tura Económica/Universidad Nacional Autónoma de México, 1994, p. 23. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 99-108 


108 EL PODER, ¿PRESENCIA NECESARIA EN EL DISCURSO DE JACQUES RANCIERE? 


que movilice a un reconocimiento. De otra manera, insisto, será “absor- 
bido” por la policía. z 

De ahí la trascendencia de considerar el ejercicio de poder como un 
elemento útil para refinar la comprensión de la política y la policía. Las 
divisiones planteadas por Rancière en ningún momento parecen haber 
perdido su vigor o pertinencia; están atadas al deseo de propiciar tanto 
la participación en la comunidad como su convivencia ordenada. Sólo se 
pretendió mostrar cómo ciertos aspectos instrumentales de los conceptos 
dejan algunos huecos que convierten a las definiciones en conceptos rí- 
gidos y limitados para explicar procesos en la sociedad. 

Respecto de la policía, se desprendieron de los mismos ejemplos 
fenómenos procesuales y de aplicación, en donde el ejercicio del poder 
revela una importancia analítica con el fin de aclarar cómo es que puede 
surgir una falla en el contexto policial y cómo se realiza la corrección. 
Destaca en este ámbito la utilización de medios específicos para causar 
un comportamiento, es decir, el ejercicio del poder por parte de la policía. 
Del mismo razonamiento surgió un aspecto interesante, relativo a la po- 
sibilidad de qué desórdenes que afectan la partición de lo sensible sean 
producto de situaciones fortuitas en las cuales los actores no son cons- 
cientes del todo y, sin embargo, son corregidas por la policía. Subsiste la 
pregunta para Rancière: la incapacidad de la policía para corregir estas 
situaciones ¿las transforma en políticas? 

La idea anterior resulta fundamental para la política, pues si bien ésta 
no se refiere a la consecución de un objetivo definido, sino a la mera 
manifestación del daño, es de particular interés observar que sólo uno de 
los dos ejemplos expuestos es exitoso; es decir, en uno se logra crear una 
nueva partición de lo sensible y en el otro, no. Parece haber una relación 
entre el contexto de los actores, los medios que emplean para la puesta 
en marcha del litigio, los destinatarios de esa actuación y la capacidad 
o no de la policía. Asimismo, la subjetivación política depende como tal 
no sólo del develamiento de nuevas realidades por un sujeto, sino de su 
éxito en resonar como significados compartidos por los demás. 

Condiciones “afortunadas” y medios adecuados derivan en una cul- 
minación “exitosa” de la política, con lo cual se revela la posible utilidad 
del uso del concepto de poder, no como un aspecto consustancial a la 
política o un requisito necesario —como lo señala atinadamente Ran- 
cière—, sino como un elemento que permite “hilar fino” en torno de 
algunos aspectos específicos de los fenómenos políticos. Para concluir, 
pareciera, entonces, que el poder “quiere” manifestar un desacuerdo, por- 
que en el esquema político de Rancière no se le asigna una parte, aunque 
de hecho la tenga. 
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a Ilustración, gran movimiento de la 

filosofía y la ciencia, irrumpió en los 

presupuestos generales de éstas para 
conocer sobre lo trascendente y lo oculto; el resultado fue una revolución 
radicalísima en la esfera cultural, cuyas alturas aún no dejan de vislum- 
brarse. Su legado arrojó luz sobre todo lo existente; sin embargo, la re- 
flexión y el estudio acerca del hombre y la sociedad formaron parte de 
las preocupaciones centrales de ese periodo. La sociedad moderna cons- 
truyó su orden social y político a partir de principios éticos laicos y uni- 
versalistas como los derechos del individuo, el patrón moral y el funda- 
mento último de la democracia que dieron forma —jy contenido! — a la 
narrativa y al discurso de la Modernidad. 

La proclamación de los Derechos del Hombre fue uno de los aconte- 
cimientos que de forma más fehaciente se encargó de anunciar y legitimar 
la base reguladora del nuevo pacto social e ideológico. Los ideales de 
soberanía individual y de igualdad civil, constitutivos de la civilización 
democrática, expresaron los sencillos e incuestionables principios de la 
moral universal y tradujeron los imperativos inmutables de la razón moral 
y del derecho natural en principios imposibles de derogar por alguna ley 
humana. Lo que funda, entonces, la organización social y política moder- 
na no es más la obligación hacia el legislador divino, sino el derecho 
inalienable del individuo.! 


* Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México. 
1 Al constituirse el hombre en el referente mayor de la cultura democrática de 
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Por derechos inalienables del hombre —como más adelante se am- 
plia—, se entiende el derecho a una vida digna, a la justicia, a la educación, 
a la libertad, y demás; en suma, todos aquellos que le corresponden al 
individuo en tanto ser humano. 

Esta postura un tanto racional y lógica de la Modernidad destaca la 
posesión del derecho de los individuos a partir de su autonomía, es decir, 
de la posibilidad y capacidad de los seres humanos para pensarse a sí 
mismos, desde su libertad, en posición distintiva con respecto de los Otros; 
de ahí que la autonomía “garantice” el derecho a la libertad individual y 
esta misma otorgue al hombre la posibilidad de pensarse de modo auto- 
rreflexivo. 

A pesar de ello, el concepto de autorreflexión fue ocupado por la 
teoría crítica en la discusión sobre los derechos del hombre, en concreto, 
aquellos que se erigen a partir de las interrelaciones existentes dentro de 
la sociedad moderna y, en particular, los que se refieren a la problemáti- 
ca cultural, con lo cual dan cuenta de los procesos de mediación social 
que hallan articulación a través de las relaciones entre las diferentes cul- 
turas y subculturas dentro de una sociedad.? Pero la aportación de Frankfurt 
al desarrollo de la identidad del hombre posee especial importancia para 
el tema que aquí se trata: los derechos humanos. 

En la Dialéctica del iluminismo, Horkheimer y Adorno plantean que 
el hombre desarrolla su identidad en la medida en que aprende a domi- 
nar el peligro que le rodea —la naturaleza externa— por medio de la 
represión de su Yo natural. Resulta evidente que el precio de esta renun- 
cia a su sí mismo biológico no es privativo del individuo, sino que se 
extiende a la colectividad y es el que debe pagar el hombre por ilustrar- 
se; la ilustración, pues, se convierte en un mecanismo de sapiencia que 
vive en perenne contradicción con la represión interna del Yo, 

Tal sapiencia es, según Frankfurt, la manera en que la autorreflexivi- 
dad del hombre tiene lugar; por tanto, se trata de un proceso consciente 
de articulación y desarticulación del Yo, en el que la aproximación al Otro 
no se efectúa por la instancia natural, sino mediante otras de organización 
social por las cuales el individuo satisface sus necesidades “naturales”. 

Desde que el hombre se piensa, lo hace en la contradicción de ser 
Él y los Otros de una forma irremediablemente conflictiva, donde la ten- 
sión entre identidad individual e identidad colectiva —léase también 


nuestros tiempos, el hecho moral pasa a ser identificado con la defensa y el recono- 
cimiento de sus derechos. 

2 Llamamos culturas y subculturas a las distintas manifestaciones culturales de 
cada uno de los grupos sociales y poblacionales que integran una sociedad. 

3 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, 
p. 139. 
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derechos y libertad individual versus derechos y libertad del grupo— se 
presumen constitutivos de la conciencia que posee de si. Por ello, la au- 
torrepresión o la autonegación —como la llama Horckheimer en Razón 
y autoconservacién— se convierte en un principio de razón. 

Resulta muy importante esta última consideración, ya que la raciona- 
lidad se erige como consecuencia de un acto reflexivo y consciente del 
hombre, que parte de un cierto sentido autorregulatorio en comunión 
con el hecho mismo de la interrelación social. Sin embargo, es indispen- 
sable destacar que la razón, para Frankfurt, nace de una oposición evi- 
dente con lo natural: la especie misma, lo indistinto, lo semejante, como 
diría Ricoeur, en Si mismo como Otro.’ 

Autonegándose, pues, el individuo pierde contacto no sólo con su 
Yo natural, biológico, sino con el Yo natural de los que son iguales a él; 
mediante la autonegación o autorrepresión, el hombre no sólo se ilustra, 
sino que se vuelve autónomo, independiente, diferente, aunque no de 
sí, sino del Otro (he ahí una primera fisura en la funcionalidad ética de la 
razón). No obstante, adquiere la capacidad para definirse como miembro 
de una colectividad; es decir, el hombre “ilustrado” es un ser que se per- 
cibe como un Yo individual, pero al mismo tiempo experimenta un sen- 
tido de pertenencia a un Yo que lo supera —el Nosotros—, que es justo 
la colectividad en la que se inserta por razones biológicas, históricas o 
volitivas. a 

Pese a ello, esta misma razón —la incorporación a un Nosotros visto 
como comunidad o sociedad— impide la concepción de la autonomía 
individual. La comunidad es colectividad, puesto que ni la sociedad ni 
la economía ni la política ni la educación funcionan con un solo individuo. 
Con todo, es preciso aclarar que a tal colectividad no se asiste en la forma 
de reconciliación del hombre con su Yo —que sería lo mismo decir: la re- 
conciliación del hombre con su especie, con sus semejantes—, sino que 
más bien sucede lo contrario; al mismo tiempo que se desnaturaliza, el 
hombre se desociabiliza. 

Detengámonos un momento en este aspecto. Desociabilizar implica 
carecer de estrategias o mecanismos de socialización; por esta última en- 
tendemos el fruto de una actividad comunitaria, no por necesidad exenta 
de conflictos, pero sí donde los actores sociales privilegian su pertenencia 
al Nosotros por encima de su Yo individual. 


4 Claudia Briones y Alejandra Siffredi, “Discusión introductoria sobre los limites 
teóricos de lo étnico”, en Cuadernos de Antropología, Buenos Aires, UNL/EUDEBA, núm. 
3, 1989. 

4 Max Horkheimer, Razón y autoconservación, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, p. 145. 

5 Paul Ricoeur, Sí mismo como Otro, Madrid, Siglo XXI, 1996. 
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En ese sentido, planteamos que el hombre ilustrado se desociabiliza, 
se convierte en Individuo, porque es su conciencia de si lo que lo aparta 
de forma diferencial de los demás. Aquí, no obstante, cabe otro tipo de 
consideraciones sobre el proceso de individualización del hombre, el 
cual constituye una de las principales aportaciones frankfurtianas: las 
referidas al concepto de propiedad. 

De acuerdo con Horkheimer, la propiedad no constituye un princi- 
pio ontológico, pues no resulta de lo que el individuo es en términos de 
sus orígenes naturales, sino de lo que tiene o le es dado tener. En otras 
palabras, el sentido de posesión no se restringe, como abordaremos más 
adelante, a la propiedad económica, sino a la posesión en el más amplio 
sentido de la palabra, en particular a la posesión del “decir(se)”, del 
poder de la expresión. 

Lo anterior significa que el proceso de ilustración —que ya explicamos 
cómo construye al individuo— se convierte en un mecanismo de dife- 
renciación, a cuyos parangones de identidad se acude mediante un sin- 
gular proceso de construcción —también— de la propiedad. 

Como vimos arriba, se trata de una propiedad ejercida desde la pro- 
pia concepción del Yo; es decir, la identidad nace con una propiedad 
inherente, a la que Briones y Siffredié denominan clivajes, o Bourdieu, en 
otro ámbito de los estudios sociológicos, define como habitus. Cada uno 
de estos conceptos, en cada área de aplicación concreta, determina el 
valor de la identidad con respecto de los imaginarios simbólicos de los 
que parte, 

Por ejemplo, aunque nadie incide en la concepción del sexo con el 
que se nace, si se nace mujer, tal hecho biológico representa un clivaje en 
tanto no se circunscribe al hecho natural mismo de haber nacido mujer, 
sino a la construcción cultural del (los) género(s) que incorpora a las di- 
ferencias de sexo, categorías simbólicas objetivadas a la manera en que 
Berger y Lukhman” conciben los procesos de objetivación de la realidad. 

En ese preciso sentido, la objetivación de tales categorías simbólicas 
en el caso anterior se traduce en la relación casi natural que se establece 
a partir de prácticas de género hegemónicas; por ejemplo, entre mujer y 
debilidad, mujer e inferioridad, mujer y maternidad, mujer y objeto de 
placer estético y sexual. Bourdieu llama a ello habitus, en tanto disposi- 
ción por medio de la propia práctica vital de los escenarios sociales e 
individuales que justifican o colaboran con el hecho de haber nacido 
mujer en un nivel de “uso” que estructura y al mismo tiempo es estruc- 
turante de la realidad femenina. 


6 Cfr. C. Briones y A. Siffredi, op. cit. 


7 Vid. Peter Berger y Thomas Lukhman, Za construcción social de la realidad, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2001. 
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Así, podemos afirmar que con la desintegración del Yo natural, al 
saberse distintos, los individuos se relacionan a partir de sus propias di- 
ferencias, por lo que son identificados desde lo que son, no en términos 
“naturales”, sino simbólicos, es decir, de propiedad. 

Esto es notable, sobre todo, para aquellos a quienes, con clara evi- 
dencia histórica, se les ha negado la posibilidad de decir y de decirse desde 
su propio ser; en otras palabras, se les ha negado la libertad que consti- 
tuye el fundamento de la ilustración y la razón. En esta esfera caben todos 
los marginados, ya por condición social, extracción, raza, cultura, inca- 
pacidad física, género, edad, entre otras. 

Por tanto, la autoconservación va más allá de la lucha por la coexis- 
tencia con la naturaleza y los peligros externos;? muestra su poder como 
un mecanismo de inteligibilidad individual en el que se admiten de ma- 
nera “natural” las formas o manifestaciones de regulación y control de 
los individuos hacia otros individuos, que son las que determinan una 
lectura preponderante de sus propias relaciones en los espacios históri- 
cos donde surgen; de ahí que se “lean” de modo pragmático, y quizá 
errado, desde un marco referencial meramente social y no ontológico. 

Entonces, la autoconservación reflexiva no es un proceso propio del 
conocimiento de sí, sino un mecanismo en el que el poder de los ilustra- 
dos, otorgado por la propiedad del individuo —que en términos sociales 
implica hablar de los valores y categorías simbólicas de la identidad cons> 
truida desde el poder hegemónico—, rescata para sí la propiedad de 
constituir su identidad misma. 

Esto es lo que el pensamiento moderno ha proclamado como auto- 
nomía, como derecho del individuo a ser sólo por ser, aunque la realidad 
histórica ha negado con razón lo dicho. Tal postulado teórico y filosófico 
— incluso diríamos, sin mayores problemas, epistémico— es, en otras pa- 
labras, lo que permite y valida la violación de los derechos del hombre en 
aras de un ideal de Modernidad que intenta explicar cómo se erigen la 
individualidad y las relaciones humanas, pero que las critica y al mismo 
tiempo las reflexiona desde la propia teoría; las torna acríticas, es decir, 
deja fuera del juego su propia capacidad de reflexión y, con ello, la propia 
capacidad de la sociedad para pensarse como individuo autorreflexivo, en 
la medida en que no existe más que como comunidad, o sea, en las rela- 
ciones históricas de dominación de unos con respecto de otros. 

Gracias a todo lo anterior, el fructífero debate sobre los derechos 
humanos se abre a la discusión en dos aspectos esenciales aunque con- 
tradictorios; el primero se refiere a la autonomía del hombre que la Mo- 


3 Cfr. Theodor Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, México, 
Hermes, 1997. 
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dernidad se ha encargado de enaltecer, pero que las relaciones históri- 
cas de poder, si no de manera total sí parcial, han desbaratado; el 
segundo se ejercita desde la universalidad de los derechos del hombre, 
en tanto no autónomos. Este último asunto responde de manera destaca- 
da al pensamiento posmoderno. 

Enfrentar así la Modernidad y la posmodernidad quizá contribuya a 
esclarecer las presuntas responsabilidades de una y otra en el debate con- 
temporáneo sobre los derechos humanos, por demás imprescindible en 
la confusa arena política e ideológica de las sociedades multiculturales y 
en la crisis por la que atraviesan las ciencias sociales, en especial, la in- 
vestigación de las ciencias sociales en América Latina. 

La posmodernidad es un movimiento filosófico que rechaza aspec- 
tos básicos de la filosofía racionalista de la Era Moderna y, sobre todo, de 
la visión e ideología totalizante de la Modernidad,’ en particular, aque- 
lla referida a la universalización. Con este rechazo, la filosofía posmo- 
derna rompe y desestima toda cosmovisión absoluta e inamovible que 
impera en el pensamiento legitimante —occidental, para más señas— 
hasta el momento, y entre ellos el concepto de la autonomía del indi- 
viduo, consideración que lo torna incompatible en su esencia con la 
idea de los derechos humanos y la universalidad implícita en ella. 

No obstante, creemos que los posmodernos han asumido una pos- 
tura muy radical en este asunto, ya que si bien tienden a apoyar al Otro 
—sea quien sea— en lugar de al individuo, uno de sus propósitos se 
convierte en proteger los derechos de los Otros en contraposición apa- 
rente con los derechos del individuo y la autonomía individual. 

Y no es que el pensamiento posmoderno destaque una mirada co- 
munitaria —más bien, lo contrario, aunque no la desestima—, sino que 
la idea de progreso y evolución que debemos en primer lugar a Locke y 
luego a Kant, propone al individuo autónomo desprovisto de “maldad” 
y, en consecuencia, investido de valores que lo hacen construirse y cons- 
tituirse en un ser humano consciente de su devenir —y de su trascenden- 
cia en términos morales—, pero olvida que éste ocurre en la historia, 
lugar de encuentros y desencuentros entre los hombres y las instituciones 
reguladoras de su actividad social. 

Como puede observarse, a partir de la concepción del hombre mo- 
derno como hombre bueno, se ilustra una segunda fisura en el pensa- 
miento racionalista, la cual quizá haya favorecido al rechazo de este ideal 
—según diría Lyotard—, como el fin de un gran metarrelato, como la 
vuelta a un welcome home sarcástico que descubre un mundo donde los 


9 Incluso, de hecho, propone también el cambio de orden de estos procesos: 
verse y luego ser visto. 
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hombres no son libres, pues sus relaciones de identidad, que constituyen 
la identidad del sí mismo, están encadenadas a valores y categorías sim- 
bólicas inscritas en los usos cotidianos de las prácticas sociales y cultu- 
rales desde las que se erige la propia identidad. ¿Hablamos, entonces, 
de autonomía? 

El primer derecho, el de ser, implica libertad; pero ésta, otorgada 
por medio de la capacidad humana de pensarse a sí mismo, lejos de 
plantear el camino hacia una autonomía garante de los derechos del 
hombre en tanto principio universal e inalienable del ser, contradice 
el principio mismo de la identidad autónoma al convocarse desde es- 
tructuras de poder que el discurso hegemónico garantiza y ordena en 
función de la inteligibilidad de la identidad como ámbito de empode- 
ramiento ilustrativo. 

Entonces, la autonomía debe ser asegurada mediante la regulación 
y normativización de las acciones y comportamientos de los grupos hu- 
manos y los individuos, en el entendido de que con ello no se promueva 
el desaseguramiento o la invasión de los derechos de los demás. 

La universalidad y la inalienabilidad son insuficientes para hablar de 
derechos humanos. Aunque parezca ilógico pensarlo, nada ni nadie pueden 
garantizar el respeto al derecho de los demás a partir de una pretendida 
universalidad de los mismos; la argumentación ontológica no representa 
el quid de la cuestión, sobre todo porque la universalidad y la identidad 
integran conceptos contrapuestos, pero más aún cuando nos damos 
cuenta de que la identidad y la libertad también lo son. 

Ello nos sitúa en una posición de angustia, la misma en la que nos 
coloca la ideología posmoderna cuando pone en crisis al frágil sistema 
de la autonomía del individuo y los derechos del hombre en la Moderni- 
dad. Entender la autonomía del individuo como una falacia teórica no 
nos saca del hoyo metafísico, aunque sí nos orienta en la construcción 
de los ámbitos de equidad a partir de la propia condición de los individuos 
como seres humanos no autónomos. 

En ese sentido, la filosofía posmoderna clama por el reconocimiento 
de los derechos humanos, pero por aquellos que superen la visión tradi- 
cional que han mostrado hasta ahora; es decir, los derechos humanos 
precisan algo más que ser tratados como sólo inalienables. De ahí que 
su propuesta transite por una cierta vindicación de las historias locales 
y las de las minorías que son quienes relatan la explotación, la alienación, 
la fragmentación y el desencanto político afrontados por las sociedades 
postindustriales; son precisamente las cosmovisiones y políticas que cues- 
tionan las ideas y los efectos de la Ilustración y, con ello, sus ideales de 
racionalidad, verdad, certeza y coherencia. 

En virtud de un postulado que disipa la visión global de la historia y 
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se enfoca en las diferencias, la posmodernidad cuestiona todo el sistema 
de universalidad, con lo cual alude al fracaso de la Modernidad y las nor- 
mativas culturales occidentales. Es evidente que puede generar —de hecho, 
ya hoy la genera— legitimación de una postura relativista que atraviesa 
verticalmente la Modernidad misma y al mismo tiempo perfora de modo 
abierto y peligroso el pensamiento posmoderno. Tal relativismo conduce 
a los posmodernos a proclamar tanto el fin de la humanidad como el de 
la universalidad —lo cual desafía la tormentosa ola de progreso y pari- 
dad— que se torna su consecuencia más clara. 

Mientras la filosofía posmoderna bendice la muerte de la universalidad 
a partir de la relativización —subjetivización— del quehacer de los indi- 
viduos, la diferencia se erige en el tótem de su ideal y, con ello, retorna 
al paradigma de la autonomía que tanto rechaza. Sin embargo, su pro- 
puesta no está exenta de sentido: la destrucción de las lentes a través de 
las cuales el sujeto —individuo/Otro— es visto y se ve;!° en ese sentido, 
los procesos de universalización se anulan. Pero ¿es ésta una alternativa 
de suficiente solidez para construir, consolidar y garantizar la pluralidad, 
la justicia y la dignidad humanas? 

Los derechos humanos sugieren la observancia de derechos para 
todos los hombres en cualquier tiempo y espacio, mas el pensamiento 
posmoderno rechaza la idea en la medida en que aquéllos no son —por- 
que no han sido, y para ello se valen de los propios actos de dominación 
o sumisión que proporciona la historia— el fundamento de un principio 
moral universal, sino que responden a los impuestos por las ideologías 
legitimantes. 

La muerte de la universalidad, según los posmodernos, desequilibra 
la homogeneidad, lo totalizante, la binariedad, lo fijo, lo inmanente; de 
ahí que niegue a porfia el derecho que le asiste al hombre sólo por ser. 
No obstante, esta terquedad —que, dicho sea de paso, es un asunto de 
principios— tiende a desaparecer; la sola consideración de la pluralidad 
del ser humano es una forma inmanente de suponer sus derechos. 

Así, la concepción pluralista del ser nos llevaría de la mano por las 
diversas relaciones que la identidad del individuo constituye y la manera 
en que éstas “afectan” o condicionan la mirada consciente y reflexiva 
sobre sí mismo; al margen de la posibilidad de ejercer su autonomía para 
construir su identidad, el individuo puede vivir y pensarse en perenne 
relación con los otros, es decir, en una relación tensional donde la di- 
ferencia y la semejanza sean el plato fuerte no sólo de la propia construc- 
ción de su identidad, sino de la interrelación misma de la que forma 


10 Cfr. S. Best y Doug Kellner, La teoría postmoderna, Londres, Mac Millan, 1991. 
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parte. Todorov afirma: “La identidad nace de la (toma de conciencia de 
la) diferencia: lo intercultural es constitutivo de lo cultural”. 

Sus derechos, entonces, no serían el fruto de un reducto inalienable 
hasta hoy violado y obviado por muchos y por largo tiempo, sino la 
consecuencia de un proceso reflexivo donde encajan, a partir de las re- 
laciones sociales existentes, la diferencia y el respeto a ella. 

Por ejemplo, los derechos humanos han llegado a ser parte integran- 
te del proceso de globalización, una de cuyas desventajas consiste en el 
acceso efectivo a la tecnología que ocasiona el empobrecimiento de las 
economías y los favorecimientos a los intereses de los grupos dominan- 
tes en el mundo; de ahí que la integración global de las estructuras, los 
procesos de vida y las ideologías que acompañan a este proceso traigan 
efectos negativos para el desarrollo de las sociedades en desventaja, con 
el consecuente aumento del empobrecimiento, las disparidades sociales 
y las violaciones de los derechos humanos.'? 

A pesar de ello, no por oscuro el lado bueno de la globalización se 
oculta; si la entendemos como un tipo de modernización mundial, apor- 
ta beneficios a la vida social de los países en desarrollo mediante la 
educación, condición imprescindible para el desarrollo moral y económi- 
co de las sociedades y, en consecuencia, para el desarrollo y consolidación 
de la calidad de vida de sus miembros. 

Es indiscutible que la globalización del régimen de los derechos hu- 
manos refleja el triunfo de los modelos mundiales de progreso y jústicia 
en donde se asigna un papel central a la persona individual. El amplio 
sentido de desarrollo humano —destacado por las organizaciones inter- 
nacionales (Human Rights Watch, por ejemplo), los movimientos sociales 
y las asociaciones profesionales— revela los beneficios del proceso de 
globalización para con los derechos humanos en el mundo, El desarrollo 
de leyes y políticas afines a los derechos del individuo puede contribuir 
con la articulación de principios y políticas adheridas a los derechos del 
hombre y, en ese sentido, constituye una práctica que asegura su obser- 
vancia e impide la arbitrariedad. 

Por ello, los sistemas globales de comunicación electrónica desempeñan 
un importante papel al permitir y facilitar el intercambio fluido de informa- 
ción y al fomentar la creación y consolidación de coaliciones de alcances 
globales. Así, los llamados efectos laterales de la globalización han influido 
en forma positiva en materia de derechos humanos en la actualidad, lo cual 
no significa que esté llamada a asegurar o a garantizar en esencia el desa- 


1 Cfr. Tzvetan Todorov, Cruce de culturas y mestizaje cultural, Barcelona, Júcar, 
1988. 

2 Z. Arslan; Taking Rights Less Seriously: Postmodernism and Human Rights, 
Netherlands, Kluwer Publishers, 1999, p. 195. 
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. 
rrollo y protección de los derechos del hombre. La única salida parece ser 
la que nos sugiere Levinas cuando advierte que la percepción hacia el Otro 
nace de la preocupación del sí mismo absoluto. 

Entender la alteridad sólo a partir de presupuestos sociológicos mues- 
tra la incapacidad de la sociología para conducir el debate hacia un lugar 
sensato, ya que no ubica al sujeto, sino a sujetos y actores sociales. Com- 
prenderla desde una perspectiva puramente ontológica tampoco resuelve 
el problema, pues una visión sobre el individuo, sin tener en cuenta el 
tiempo, la cultura, la relación con los otros en tanto miembro de una 
colectividad, sortea y evita las fisuras que tales factores determinan. 

Si la alteridad es la relación con el sí mismo, es decir, una relación 
que sin considerar el Yo sólo es apreciable a partir de él, entender el Yo 
es entender al Otro, y este sentido de la diferencia posibilita la mirada 
posmoderna y, en consecuencia, su aportación a los asuntos apremiantes 
de la ética y los derechos humanos. 


13 Cfr. Emmanuel Levinas, El tiempo y el Otro, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 2002. 
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Enrique Camilo Corti* 


Los sentidos de la escritura 


Illa ergo prima significatio, qua voces significant 
res, pertinet ad primum sensum, qui est sensus 
historicus vel litteralis. Illa vero significatio qua res 
significatae per voces, iterum res alias significant, 
dicitur sensus spiritualis; qui super litteralem fun- 
datur, et eum supponit. 


Tomás de Aquino 


Aquella primera significación, por la que 

los vocablos significan cosas, pertenece 

al primer sentido que es el histórico o 
literal. Aquella otra, por la que estas cosas ya significadas por las palabras 
significan otras cosas a su vez, se denomina sentido espiritual, se funda 
sobre el sentido literal, y lo presupone.” 

Aproximadamente eso es lo que dice el texto transcrito.! Como se 
aprecia, trátase de signos de primera imposición en el nivel literal, y de 
segunda —o enésima— imposición en el —o los— sentido espiritual. 
Toda vez que entre los signos y las cosas se interponen otros signos se 
oscurece el sentido y se hace más intenso el requerimiento de los prime- 


* Universidad de San Martín, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, Buenos Aires. 
Y La traducción es mía. Tomás de Aquino, S.7b. I, 1, 10. 
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ros para interpretarlos. Además, debe tenerse en cuenta que, trasponien- 
do la primera imposición donde encontramos esas cosas que son nada 
más que signos, hay que lidiar con esas otras cosas que también son 
signos. Cosas reificadas como signos y cosas reificadas como cosas que 
además son signos. 

El sentido espiritual se multiplica a su vez: allegoricus, moralis, anago- 
gicus. En el texto sagrado, la ley antigua es figura de la nueva, y ésta lo es 
de la gloria futura. En su sentido alegórico, el signo dice algo distinto de 
lo que habitualmente dice en el ágora: la ley veterotestamentaria es figura 
de la nueva, la evangélica. Éste es el sensus allegoricus (allos-agoréuein). 

Aquello que se ha cumplido en Cristo es signo de lo que debemos 
hacer nosotros, de aquello que debe ser cumplido en nosotros; se trata 
del sensus moralis (ea quae nos debemus agere). 

Por último, en la medida en que los signos significan la gloria futura, 
cumplen el sensus anagogicus. Se trata, en este caso, de un sentido pri- 
vilegiado porque tiene que ver con nuestros deseos y con la felicidad que 
perseguimos. 

Buenaventura de Bagnoregio, contemporáneo de Tomás de Aquino 
y maestro, como él, en París, dice al respecto: 


Praeter litteralem sensum habet [Scriptura] tripliciter, scilicet allegoricus, mora- 
lis et anagogicus. Est autem allegoria, quando per unum factum indicatur aliud 
factum, secundum quod credendum est. Tropologia sive moralitas est, quando 
per id quod factum est, datur intelligit aliud, quod faciendum est. Anagogia, 
quasi sursum ductio, est, quando datur intelligi illud quod desiderandum est, 
scilicet aeterna felicitas beatorum.? 


El sentido literal es arcaico. Constituye la arkhé de los sentidos de 
la escritura. La anagogía, a su vez, como una suerte de elevación, nos re- 
vela la orientación de nuestro deseo y nos orienta en dirección a la feli- 
cidad que en el deseo se revela. El último de los sentidos estatuye el télos 
de la interpretación y el eje de la discusión, que se orienta hacia lo alto. 
Arkbé y télos, el primero y el último, como las letras de la palabra quattuor 
que debieron ser accionadas para ingresar en el finis Africae de la biblio- 
teca de la abadía, el recinto de un minotauro que habita un mundo ajeno 
a su mítica condición. 


2 “Además del sentido literal, la Escritura ostenta Otros tres sentidos: alegórico, 
moral o tropológico y anagógico. Hay alegoría cuando se menciona un hecho median- 
te el que se indica otro que, al igual que el primero, debe ser aceptado por la fe del 
creyente, Hay tropología o moralidad cuando mediante aquello que es hecho se da a 
entender algo distinto, que también debe ser hecho. Anagogía, que es como decir 
elevación, hay cuando da a entender aquello que debe ser deseado, como por ejemplo 
la beatitud”. La traducción es mía. S. Buenaventura, Breviloquium, Prologus, IV, 4. 
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Lectura, historia y laberinto 


Umberto Eco advirtió al lector de El nombre de la rosa que, sin im- 
portar cuál hubiese sido su condición, incluida la más humilde —i.e. la 
del lector ingenuo—, se había encontrado allí con un hecho a su juicio 
incontrovertible: no era posible salir de la novela con una historia. 

Al igual que cuando se niega el quinto postulado euclidiano, dos son 
entonces las alternativas lógicas: no hay historia alguna, o bien, las hay en 
número infinito. Puesto que se trata de una narración, debe descartarse 
la primera alternativa. 

Las historias son infinitas tanto como las conjeturas. Son tantas, que 
no hay otra estructura posible para dar cuenta de ello que la del laberin- 
to, modelo abstracto de la conjetura como tal. La conjetura ut sic, del 
mismo modo que la metafísica, que se ocupa del ens ut sic, en el supues- 
to de que haya una historia. Cuando no la hay, queda el laberinto. O 
mejor dicho los laberintos, porque existen tres clases: 


Uno es el griego, el de Teseo. Ese laberinto no permite que nadie se pierda: 
entras y llegas al centro, y luego vuelves desde el centro a la salida. [...] El 
laberinto clásico es el hilo de Ariadna de sí mismo. 

Luego está el laberinto manierista: si lo desenrollamos, acabamos en- 
contrando una especie de árbol, una estructura con raíces y muchos callejo- 
nes sin salida. Hay una sola salida, pero podemos equivocarnos. Para no 
perdernos necesitamos un hilo de Ariadna. Este laberinto es un modelo de 
trial-and-error-process. 

Por último, está la red, o sea lo que Deleuze-Guattari llaman rizoma. En 
el rizoma, cada calle puede conectarse con cualquier otra. No tiene centro, 
ni periferia, ni salida, porque es potencialmente infinito, El espacio de la 
conjetura es un espacio rizomático. El laberinto de mi biblioteca sigue sien- 
do un laberinto manierista, pero el mundo en el que Guillermo se da cuen- 
ta de que vive ya tiene una estructura rizomática: o sea que es estructurable, 
pero nunca está definitivamente estructurado 3 


La biblioteca de Melk media entre un mundo cuyo diseño simbólico 
lo torna idéntico consigo mismo —el laberinto clásico de Teseo, que es 
su propia interpretación al desenrollarse el hilo de la paciente Ariad- 
na— y Otro mundo inconcebible de manera definitiva —el laberinto 
reticular o rizomático, posmoderno—: media entre lo estructurado en 
forma plena y lo nunca definitivamente estructurable; entre un mundo 
idéntico con la palabra que lo nombra y otro mundo reacio a cualquier 
palabra y a cualquier nombre. 


3 Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Buenos Aires, Lumen/De la Flor, 
1986, pp. 60-62. En adelante, ANR. 
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El mundo de la biblioteca de Melk queda acotado entre.la palabra 
(sensus litteralis) y la cosa memorable (res gestas) como objeto de su 
deseo de saber (sensus anagogicus). 


La biblioteca sin catálogo o Asterión y el laberinto: 
las tres incursiones en el espacio y el mapa exhaustivo de la biblioteca 


Una lectura medieval-un texto posmoderno 


Aristóteles teoriza según tres modos del saber: el físico, i.e., el ade- 
cuado al ente material y móvil; el matemático, i.e., el pertinente a enti- 
dades inmateriales e inmóviles aunque sin autarquía ontológica; el 
metafísico, i.e., aquel modo conforme al canon de entidades inmateria- 
les e inmóviles que lo son por si. 

El narrador in fabula, Adso de Melk, nos muestra, en cambio, cómo 
Guillermo de Baskerville conjetura físicamente (detection médica), mate- 
máticamente (investigación fundada en la convicción de que el orden real 
es idéntico al orden lógico) y también —y esto es decisivo— de modo 
filosófico (interrogación metafísica), porque se encuentra convencido de 
que no se puede teorizar en metafísica.* 

En la novela, escandida literalmente en siete días con sus noches y 
al correr de las horas litúrgicas benedictinas, los acontecimientes más 
enjundiosos suceden durante las noches. Hay dos abadías, la diurna y la 
nocturna, y esta última convoca la atención y la acción de sus protago- 
nistas. Como prueba de lo que acaba de afirmarse, pueden señalarse tres 
incursiones nocturnas (ni una más) —efectuadas por Adso en compañía 
de Guillermo— que pretenden alcanzar el corazón espacial de la biblio- 
teca (finis Africae). 

Las tres incursiones ocurren: en la noche del segundo día, la primera; 
después de completas del cuarto “día, la segunda; y luego de completas 
del sexto día, la última. La tercera resulta definitiva: constituye la única 
que logra penetrar en el finis Africae habiéndose agotado y superado las 
vías espaciales —la del espacio físico y cambiante de la biblioteca (pri- 
mera incursión) y la del espacio mental e inmóvil de su representación 
matemática (segunda incursión)— de conformidad con la primera im- 
pronta metódica de lectura. 


‘La novela policiaca constituye una historia de conjetura en estado puro. Pero 
también una detection médica, una investigación científica e, incluso, una interrogación 
metafísica son casos de conjetura. En el fondo, la pregunta fundamental de la filosofía 
— igual que la del psicoanálisis— coincide con la de la novela policiaca: ¿quién es el 
culpable? Vid, ANR, p. 59. 
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Las dos primeras incursiones, ejecutadas —y abortadas— de confor- 
midad con la física y con la matemática aristotélicas se corresponden con 
las conjeturas física y matemática que Guillermo consigue de la biblio- 
teca. Ambas frustran sus aspiraciones de ingresar en el reducto vedado, 
del mismo modo que cualquier saber conjetural —aun uno exitoso— frus- 
tra las pretensiones de un saber teórico (en el sentido aristotélico del 
término). 

La tercera, de forma paradójica exitosa, tampoco constituye un saber 
teórico: según Eco en filosofía sólo cabe conjeturar, no teorizar. De forma 
irónica, Eco titula el capítulo final de su novela: “Séptimo día (noche): 
Donde, si tuviera que resumir las prodigiosas revelaciones que aquí se 
hacen, el título debería ser tan largo como el capítulo, lo cual va en contra 
de la costumbre”.> Como es obvio, las otras dos incursiones son tituladas 
como es habitual. Ello denota que el conatus metafísico de la tercera al- 
canza —y ello porque resulta exitoso— el grado de ingenuidad de aquellos 
nombres idénticos a los objetos nombrados o la inutilidad del mapa que 
se sobrepone montículo por montículo al territorio, constituyéndose así en 
otro territorio más y eclipsando el territorio cuyo mapa es. 


Impronta de sentido 
Aristóteles: teoría versus conjetura A 


Denominamos “física” a la primera incursión porque en ella el finis 
Africae queda abroquelado por imágenes móviles: las provenientes del 
espejo que devuelve a Adso su propia figura agrandada y deformada y 
las que inducen en la imaginación (facultad espacial) del propio Adso la 
hierbas alucinógenas que se queman en la lámpara. Todas estas imágenes, 
instituidas ad significationem motus (para hostigar y disuadir cualquier 
conato de movilidad que pretenda ingresar al reducto vedado) son inter- 


5 U. Eco, El nombre de la rosa (trad, de R. Pochtar], Barcelona, Lumen/De la Flor, 
1986, p. 561. En adelante, NR. 

En “Funes el memorioso”, Borges narra el personaje de Ireneo Funes, quien a 
causa de su memoria prodigiosa, e intentando reconstruir su pasado, nunca tuvo di- 
ficultad alguna en hacerlo, aunque cada reconstrucción de una jornada le insumía ni 
más ni menos que veinticuatro horas. Se puede aventurar como hipótesis que padecía 
los mismos síntomas “conjeturales” que el narrador in fabula al momento de titular el 
último capítulo (noche del séptimo día) donde se narra la incursión exitosa en el finis 
Africae. Si el nombre es una descripción coextensa con lo nombrado, no nombra, sino 
que se interpone entre el nomoteta y la cosa eclipsando aquello que pretende ser 
nombrado. Vid. Jorge Luis Borges, Obras completas, vol. 1, Barcelona, Emecé, 1989, 
pp. 485-490. En adelante, OC, seguido del número de página. 
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pretadas de forma correcta por Guillermo, quien —como ha extraviado 
sus oculi ad videndum— sólo podía ver imágenes. 

En efecto, si en la primera incursión Guillermo no podía ver más que 
imágenes, en la segunda, munido de nuevo de anteojos, podrá ver cifras, 
i.e, caracteres instituidos expresamente ad significationem ordinis.® 

Denominaremos “matemática” a la segunda incursión ya que en ésta, 
presuponiendo Guillermo que las leyes del mundo exterior a la inteligen- 
cia son iguales que las de su mundo interior (lo mismo es el pensar y el 
ser), decide valerse de las ciencias matemáticas: “Pues bien, Adso, usare- 
mos las ciencias matemáticas. Sólo en las ciencias matemáticas, como dice 
Averroes, existe identidad entre las cosas que nosotros conocemos y las 
cosas que se conocen en modo absoluto”.? 

De nuevo acceden hasta el mismo speculum (o eidolon) que los es- 
pantó la vez anterior. Pero en esta oportunidad, idolum será leído —como 
su predecesor eidolon— no ya con la significación de espectro o espan- 
to, sino con la de imagen, aquella que el espejo devuelve a todo lo que 
lo enfrenta, y que los ahuyentara en la primera incursión. Supra speculum 
puede significar, por tanto, “sobre el espejo”, y también “más allá del 
espejo”. La imposible decisión relativa a esta ambigtiedad frustra la se- 
gunda incursión, que queda en suspenso frente a una alternativa: suppo- 
sitio materialis versus suppositio propria. 

La segunda incursión les ha permitido descartar que se tratase de 
suppositio impropria: no era un espectro, sino un espejo y una imagen 
en él reflejada. La tercera habrá de resolver la alternativa restante: 4 

El broguel-espejo, coronado por signos, custodia el ingreso deseado 
y repele a los asediantes, pues les devuelve sus propias imagenes fisicas 
espectrales —en la primera incursión— O sus propias cavilaciones mate- 
máticas vacías, sus propios números y cálculos —en la segunda—. 

A pesar de ello, los asediantes han develado dos misterios: a) el finis 
Africae existe (no es una metáfora espectral de sí mismos-suppositio im- 
propria), y b) se localiza una sede, ocupa un cierto lugar que las cavila- 
ciones matemáticas han logrado identificar aunque no franquear, deteni- 
das como están, por la indecisión que les impide entender: sobre el 
espejo (suppositio materialis) o más allá de él (suppositio propria). Es lo 
que habrán de resolver en su tercera incursión. 

Debe decirse ahora que a una conjetura —y conjeturas han sido las 
que han guiado las incursiones primera y segunda— no le cuadra otro 
destino más que el de conducir hasta la linde amurallada del espejo que 
devuelve nuestros espectros o la del perímetro que los números calculan; 


6 Cfr. NR, pp. 336-337. 
7 Ibidem, p. 263. 
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no puede pedírsele más. Sin embargo, deseamos más, pretendemos in- 
gresar, penetrar las entrañas y desentrañar el secreto del finis Africae; 
queremos saber, no nos conformamos con asediar desde el amurallado 
contorno de la fortaleza, aspiramos al palacio y al trono. 

Es preciso desabroquelar la muralla impuesta por los signos en su 
literalidad (primum et septimum de quattuor); es necesario superar el 
sentido que nos indica “sobre el espejo”, para recién después afrontar la 
decisión de ir “más allá del espejo”. Luego de descartar la suppositio im- 
propria hay que superar la suppositio materialis, 

La muralla que debe ser salvada por la tercera incursión induce de 
forma previa a error a los asediantes, haciéndoles creer en la suficiencia 
de la interpretación literal de los signos, que, leídos con la advocación de 
la suppositio materialis, se sobreponen a la cosa significada sustituyén- 
dola, de la misma manera que lo hace el mapa que reproduce montículo 
por montículo el territorio. Los signos abren la puerta, pero quienes han 
de tomar la decisión de franquearla son ellos, los asediantes. Detrás de 
la puerta del espejo, que sólo se abre por obra y gracia del sensus litte- 
ralis, la letra no reconocida como tal cobrará dos víctimas: Jorge de 
Burgos y el abad Abbone. 

Primum et septimum de quattuor remite a la primera y a la séptima 
letras de la palabra quattuor: por suppositio materialis sustituye aquello 
que materialmente operado por las manos de los asediantes abre el es- 
pejo tornándolo en una puerta y franquea el acceso a través de él hacia 
un más allá de sí mismo, hacia un más allá del espejo. y” 

Primum et septimum de quattuor puede asimismo suplir, por suppo- 
sitio propria, al primero (primum) y al último (septimum) de los cuatro 
(quattuor) sentidos de la escritura sagrada, los cuales sólo cabe encontrar 
más allá del espejo una vez que éste se ha transformado en puerta por 
obra y arte de la interpretación de la escritura: el sensus litteralis (prime- 
ro) que en tanto saber de las letras opera de modo instrumental la aper- 
tura de la puerta del espejo y el sensus anagogicus (último) que devela, 
en el más allá de la puerta, el objeto de nuestro deseo. 

Los otros dos sentidos de la escritura sagrada son las víctimas que se 
cobra el laberinto-biblioteca toda vez que se accede a su finis Africae sin 
pasar a través del espejo, i.e., sin desentrañar su enigma. Con Jorge de 
Burgos muere el sensus tropologicus (la admonición de la risa y de la 
fiesta); con el abad Abbone muere el sensus allegoricus (el lenguaje de 
las gemas, atesoradas en la cripta de la abadía como verdaderas reliquias 
de la fe). Ninguno de ambos utilizaba ya —ni utilizó aquella noche— la 
puerta del espejo; ingresaban por otras aberturas. Ninguno de los dos 
ejercía el arte de la interpretación y la lectura; ya no descifraban signos, 
ya no leían. El bibliotecario, porque estaba literalmente ciego; el abad 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 119-132 


126 ENTRE EL SENTIDO LITERAL Y EL ANAGOGICO 


porque padecía de ceguera metafórica: sólo tenia ojos para las reliquias 
que atesoraba en la cripta y no hacía más que salvar las apariencias de 
su abadía. Ambos ignoraban ya que los sentidos de la escritura son cua- 
tro y han de mantenerse vigentes; mientras Guillermo reservó para sí la 
letra y Adso el espíritu, aquellos prefirieron atesorar libros, no letras, y 
gemas, no metáforas. 

Cuando se trata de interpretar los signos como referidos a res gestas 
(aquellas cosas memorables que se atesoran en los fastos de la memoria) 
se impone primero su literalidad, y es necesario reconocer esta aptitud 
para poder entender la historia, el sentido de la historia que se abre más 
allá de los signos, pero que también es accesible sólo a través de los 
signos mismos. 

- Así como para entrar en el finis Africae es imprescindible hacerlo a 
través del espejo convertido en puerta por obra y gracia de la interpreta- 
ción literal y de un ferviente deseo del más allá dela letra, de la misma 
manera sólo es posible ingresar en la historia reconociendo en la letra un 
gesto que conduce más allá de ella misma (res gestas), pero que no se da 
más que en la letra y a través de ella por nuestro deseo de ir más allá. En 
caso contrario, la letra es letra que mata. 

Sin deseo del saber no hay saber; sin saber del deseo, tampoco: 
sólo quedan el deseo ciego de perderse en la divinidad silenciosa, y 
el saber que la letra ha vaciado de deseo y al que nada más cabe que 
perderse en la divinidad desierta y solitaria. 

Guillermo reconoce la aptitud de la letra para conducir más allá de 
sí a través de sí misma, y sobrevive con él el sensus litteralis, “el primero 
de los cuatro”. También sobrevive Adso, por la misma razón que Guiller- 
mo, y con él sobrevive el sensus anagogicus, “el último de los cuatro”. 
Mas la muerte de los otros dos sentidos de la letra sagrada sumerge en la 
orfandad al primero y al último de los cuatro: restan un saber de signos 
sin amor de la verdad —Guillermo— y un deseo de la verdad sin palabras 
para otorgar signos al saber —Adso—. Son dos muertos, aunque literal- 
mente sobrevivan. 

En la lectura medieval de este texto, que en tanto posmoderno ha 
quedado huérfano de tropología y de alegoría, nada hay que pueda de- 
velarnos la letra más que un deseo —sin palabras— de ir más allá de ella. 
Deseo que no reconoce ya la aptitud de la letra para conducir hacia res 
gestas y que nos enfrenta, entonces, con la mudez que torna imposible 
una historia. 
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Per speculum et in aenigmate 


“En el principio era el Verbo y el Verbo era en Dios, y el Verbo era 
Dios, [...] Pero videmus nunc per speculum et in aenigmate” 8 

Desde el prólogo de la novela, éstos son los extremos de un eje es- 
pecular: el primero (in principio) es el extremo de la palabra, que nombra 
un mundo idéntico consigo mismo; el segundo (nunc), el mundo rizomá- 
tico e innombrable de la historia; y ambos mundos son laberínticos. 

De inmediato, un retruécano que sacude: eso “era” en el principio, en 
Dios; “ahora” estamos de repente envueltos en un mundo en el que re- 
sulta imposible que exista una historia, porque videmus per speculum et 
in aenigmate. Hemos pasado de Ariadna a Medea, de un laberinto estruc- 
turado de forma definitiva a Otro inestructurable. Hemos saltado de un 
extremo a otro. ¿No habrá en medio otro laberinto que, sin ser definitiva- 
mente estructurado, sea susceptible de alguna estructura provisional? 

Nos cabe “ahora” (nunc), dice el narrador in fabula, enfrentar esta 
alternativa: repetir como el monje fiel cada día con salmodiante humildad 
ese acontecimiento inmutable cuya verdad es la única que puede afirmar- 
se con certeza incontrovertible (i.e., en el principio era el Verbo), o bien, 
deletrear sus fieles signáculos, incluso allí donde nos parecen oscuros y 
casi forjados por una voluntad toda orientada hacia el mal, puesto que la 
verdad, antes de manifestarse a cara descubierta (facies ad faciem), se 
muestra “ahora” en fragmentos ilegibles mezclada con el error de este 
mundo. e” 

Nos cabe ahora —puede uno pensar— perdernos en una divinidad 
silenciosa o en una divinidad desierta y solitaria; perecer en el finis Afri- 
cae como el bibliotecario y el abad, o sobrevivir como lo consiguen Adso 
y Guillermo, disociando sensus anagogicus y sensus litteralis. 

Sólo esto nos cabe, puede uno pensar; ¿o qué más? El narrador in 
Jabula, sin embargo, mientras narra —y para poder narrar— debe “pasar 
por alto” la opción que acaba de plantear, porque, si no lo hace, no pue- 
de narrar: entre una palabra idéntica a lo dicho y otra palabra siempre 
equívoca y jamás verosímil no hay término medio y no cabe, por tanto, 
narración alguna, puesto que ésta se nutre tanto de la identidad cuanto 
de la diferencia, sin que pueda extremarse en ninguna de ellas. Empero, 
el lector se encuentra obligado por el autor a saltear el ahora de la histo- 
ria presente y pasar de modo directo al cara a cara con la verdad: dado 
que no se puede salir del finis Africae más que disociando el sentido 
anagógico del literal, sólo cabe optar por unas palabras sin amor de la 
verdad o un deseo de la verdad huérfano de palabras. No cabe más que 


B Ibidem, p. 17. 
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esperar perderse en una divinidad desierta o silenciosa: una semejante 
imprecación cierra la novela. 


Sólo me queda callar. [...] Dentro de poco me reuniré con mi principio, y ya 
no creo que éste sea el Dios de gloria del que me hablaron los abades de 
mi orden, ni el Dios de júbilo, como creían los franciscanos de aquella épo- 
ca, y quizás ni siquiera sea el Dios de piedad. Gott est ein lautes Nichts, ibn 
riibrt kein Nun noch Hier? 


Y la divinidad desierta y silenciosa, sin ahora ni aquí, ausente del 
tiempo y del espacio, resulta desprovista de gloria, de júbilo y de perdón. 
No obstante, aunque para el lector parezca clausurada cualquier otra vía, 
el extremo inferior del eje especular no está cerrado. 

Para el narrador in fabula, “nunc” está dicho después del principio, 
pero antes de la manifestación cara a cara de la verdad, entre el pasado y 
el futuro, en esa instancia que llamamos el presente narrativo. Si no hu- 
biera presente narrativo e histórico, nada habría entre el instante in prin- 
cipio y el instante del facies ad faciem. No estar en uno de esos extremos 
equivaldría a estar en el otro. Narrar requiere, sin embargo, presente 
histórico, requiere identidad y diferencia; historia es narración, aunque 
no pueda encontrarse un único sentido en la historia, aunque no haya 
una historia única e idéntica consigo misma y con la palabra que la nom- 
bra. Y narrar exige un narrador, exige una mirada y una perspectiva; 
exige un relato y una palabra, aunque no sea la única palabra que pueda 
decirse sobre esa historia. L 

El narrador necesitará asestar un golpe de herramienta —el prime- 
ro— en el bloque de mármol para poder romper la mudez de la piedra 
y que comience a acontecer la obra, así como evitar un golpe más después 
de terminarla —el último—, para que no torne a la mudez de otro co- 
mienzo. Es obvio que en ese bloque de mármol podrán acontecer diver- 
sas obras sucesivas, mas en tales casos acontecerá cada vez una, flan- 
queada por el golpe inicial y el último. Así la lectura, Nunca es única; tal 
vez ni siquiera es primera, pero cada vez se halla flanqueada por un 
primer golpe y un último, ambos deliberados. 

El golpe que abre un hiato en el silencio abre a la vez el espacio de 
la conjetura. En El nombre de la rosa, “bic” es el golpe del narrador sobre 
el bloque inicial del silencio para abrir el espacio de la conjetura narrati- 
va; es el espacio de la abadía, sin nombre y silenciosa al igual que la rosa 
del título y que la muchacha de Adso, cuyo nombre siempre ignoró a 
pesar de haberla deseado con intensidad. 


> Ibidem, p. 606. 
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A esa determinación espacial (bic) la denominaremos enigmática (in 
aenigmate), asi como al eje temporal (in principio-facies ad faciem) lo 
hemos denominado especular (per speculum). De esta manera, ya tenemos 
lo que necesitamos: per speculum et in aenigmate. Descifrar esta cruz O 
sucumbir en ella es la tarea del lector. Si éste no advierte que el laberin- 
to de la biblioteca está tendido entre el laberinto de Teseo (= in principio) 
y el rizomático de una historia (= nunc) que se resuelve al final en el cara 
a cara con una divinidad desierta y silenciosa, si no comprende que el 
“aquí” de la abadía es espacio de conjetura y narración, no podrá salir de 
ella con historia alguna. Si la única verdad que puede afirmarse con cer- 
teza es la que con certeza incontrovertible afirma el monje en su salmodia, 
lo demás no cuenta y sólo resta el silente y solitario cara a cara de un 
final carente de risa, fiesta y alegoría. 

Si el lector no ingenuo (distraído en la concienzuda mediación de 
contenidos intertextuales) se comporta como el ingenuo (que los ha pa- 
sado por alto), llega a la misma conclusión que éste. Distraído en una 
mediación sinfín de contenidos, no se percata de que la verdadera inge- 
nuidad consiste en pasar por alto su condición de rehén del narrador y 
permanecer prisionero de la oposición estéril —sin hiato narrativo, sin 
matriz histórica— entre los extremos del eje temporal (in principio-sed 
nunc) que transforma el acontecer histórico en algo banal y refractario a 
cualquier palabra, después de haber ceñido su lectura hasta los extremos 
de la quietud y el silencio: la quietud reinante cuando nada ha aconteci- 
do aún y el silencio que impera cuando ya nada queda por acontecer. 

El lector debe abandonar su condición de rehén (lector modelo) y 
advertir en su lectura las dos determinaciones indispensables de las que 
se vale el narrador para narrar: la especular y la enigmática. Debe leer 
según ellas, del mismo modo que el narrador narra según ellas. 

El plano de reflexión separa, en los espejos, los originales de sus 
reproducciones; y las leyes de la refracción de la luz permiten corregir 
los errores de una percepción visual (videmus) que opone a ambos como 
contrapartidas incongruentes (per speculum et in aenigmate). 

En la biblioteca de la abadía el plano de reflexión es un espejo: el que 
obtura una de las dos aberturas que comunican con el finis Africae, y 
también el que cuando es operado de forma correcta franquea la entrada. 


10 Como se recordará, la otra abertura es aquella que sólo Jorge de Burgos cono- 
cía y utilizaba, y que le revela al abad con la intención de encerrarlo allí en la escena 
final. Como se ve, a menos de pasar por la puerta del espejo, se está ciego o como 
ciego. La abertura conducía al finis Africae desde la capilla, pasando por el osario. Le 
resultaba más práctica en función de su ceguera, porque podía recorrerla en la oscu- 
ridad con sólo su sentido del tacto que recorría la osamenta de los difuntos deposita- 
dos en bóvedas a lo largo de todo el pasaje. Jorge encierra en ella al abad Abbone y 
le causa la Muerte. Gf. ibidem, pp. 562-563. 
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Denominaremos a este límite reflexivo “puerta del más alla”. Se trata de 
una puerta cuyos goznes son los “signos” en su literalidad —age primum 
et septimum de quatuor, que operados de modo adecuado abren la puer- 
ta— y el “deseo” de un más allá de los signos —age primum et septimum 
de quatuor, cuando estos vocablos se interpretan refiriendo a los sentidos 
primero (litteralis) y último (anagogicus) de la escritura— los signos que 
literalmente la abren y el deseo de ir más allá que la franquea. 

Detrás de esta puerta dos protagonistas encontraron lo que deseaban 
—Adso y Guillermo, cada uno a su manera— y los otros dos, la muerte. 
Estos últimos, que no la abrieron ni la franquearon, que no descifraron los 
signos que la abroquelaban ni desearon trasponerla —uno en su ceguera 
tropológica y el otro en su ceguera metafórica— hallaron la muerte. 

El abad Abbone quería salvar el honor de la abadía presenciando en 
aquel lugar la muerte de Jorge de Burgos que sellaría la escandalosa 
seguidilla de crímenes ocurridos. Como puede verse, sólo quería salvar 
las apariencias. Ya había confundido la res con su metáfora. 

Jorge de Burgos quería ejecutar lo que había interpretado como la 
voluntad de su dios: impedir que la autoridad de Aristóteles otorgara venia 
racional a la risa que desestructura la letra e inaugura la historia.!! Que- 
ría la interdicción de la risa y de la fiesta. Ya había confundido la res con 
su logos tropológico. 

Guillermo encontró el segundo libro de la poética aristotélica y la 
confirmación de casi todas sus hipótesis sobre lo que había ocurrido en 
la abadía. La contracara del éxito fue el desaliento que le provocó la in- 
eficacia de sus especulaciones racionales para dar con el singules de la 
experiencia originaria, unido a lo fortuito de su hallazgo y lo errado de 
sus redes conceptuales. Lo desalentó no encontrar una historia: “Es difícil 
aceptar la idea de que no puede existir un orden en el universo, porque 
ofendería la libre voluntad de Dios y su omnipotencia”. 

Omitió considerar que puede haber uno o varios (esto no es relevan- 
te) Órdenes en el universo, aun cuando ninguno de ellos sea el orden del 
universo: en tal caso aquél habría de estar más allá de éste y para acceder 
a él sería preciso franquear alguna otra puerta —vaya a saberse cuál—, 
aunque no por cierto la del espejo. 

Adso no pudo hallar —tampoco aqui— palabras para el amor, al cual 
no discernía de modo muy claro de la pasión. Para encontrar estas pala- 
bras es menester conjugar su deseo con el saber de los signos, cosa que 
Adso no ha aprendido, así como Guillermo tampoco aprendió a conjugar 
su saber de los signos con el deseo. 


1 Cfr. ibidem, pp. 579-580. 
2 Ibidem, pp. 596-597. 
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En el primer ingreso de ambos en la biblioteca, Adso sufrió alucina- 
ciones motivadas por el humo que despedían ciertas hierbas colocadas 
por orden de Jorge para ahuyentar a los indeseables visitantes furtivos. 
Lo rescata Guillermo, quien lo encuentra delirando frente a un ejemplar 
del Apocalipsis abierto en la página de la mulier amicta sole. 

Se entrevista con Ubertino da Casale en la capilla y oye de él la admo- 
nición: “debes aprender a distinguir entre el fuego del amor sobrenatural 
y el deliquio de los sentidos. Hasta a los santos les cuesta distinguirlo”. 

Siente entonces un desasosiego indescriptible que lo mueve a des- 
obedecer y entra en la biblioteca, esta vez —la única— sin su maestro, y 
sin saber siquiera qué buscaba. Ya dentro de ella, presiente y dice para 
sí “de te [es decir, “de ti, lector”) fabula narratur”* y frente a la imagen 
femenina de la mulier amicta sole del Apocalipsis de Juan, Adso se sien- 
te conturbado. De inmediato, al salir de la biblioteca —al igual que le 
ocurre al lector ingenuo— se enfrenta de hecho con la imposibilidad de 
una historia (o sea, de encontrar palabras): se topa en la cocina con la 
muchacha y se pierde en un encuentro amoroso con ella. Ella, el único 
amor terrenal de su vida, “de quien nunca supo el nombre”. 

En la próxima oportunidad que visita la biblioteca lo hace de nuevo 
acompañado por su maestro y continúa buscando pistas conceptuales, 
palabras para el amor, que a esta altura de los acontecimientos ya era su 
amor por aquella mujer. Allí, una vez más, al igual que la vez anterior, 
“de te fabula narratur” 

Adso va hacia la muerte en la desesperanzada esperanza de hallar 
nombre para lo que busca, hecho inocultable desde el comienzo'de la 
obra que se torna patético hacia el final: “Dejo este texto, no sé para 
quién, este texto, que ya no sé de que habla: stat rosa pristina nomine, 
nomina nuda tenemus” 18 

Y al final, los libros (las palabras de otras tantas historias). Ellos también 
ardían “como si esas páginas milenarias llevasen siglos esperando quemar- 
se y gozaran al satisfacer de golpe una sed inmemorial de ecpírosis”.* 

Es súgestiva la imagen palmariamente erótica mediante la que des- 
cribe la gozosa ecpírosis: “La lámpara fue a parar justo al montón de libros 
que habían caído de la mesa y yacían unos encima de otros con las pá- 
ginas abiertas”.2 

13 Cfr. ibidem, p. 213. 

Y Ibidem, p. 282. 

15 Cfr. ibidem, p. 283. 

16 Cfr. ibidem, p. 294. 

1 Cfr. ibidem, p. 394. 

18 Ibidem, p. 607. 


19 Ibidem, p. 585. 
2 Ibidem. 
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La puerta que da al más allá de los signos es la misma que la puerta 
de la metafísica. Lo que puede hallarse detrás de ella depende de haber 
incurrido, o no, en la absolutización del eje temporal que especularmen- 
te la separa de su principio. “Aquí”, junto a nosotros, está la clave. 
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LA DIGNIDAD Y LA VALORIZACION DE LA MUJER: 
UN TRIBUTO A LA EDAD MED 


Maria Ascencáo Ferreira Apolónia* 


i lanzamos una mirada al pasado con la 
intención de identificar las circunstan- 
cias históricas que propiciaron el cre- 
ciente reconocimiento del valor de la mujer —dotada, tanto como el 
hombre, para actuar en las varias modalidades de trabajo que integran la 
compleja red de profesiones de las sociedades modernas—, no podremos 
dejar de reconocer el tributo a su dignificación instaurado por la sociedad 
medieval. La Edad Media, al contrario de lo que afirman quienes no la 
conocen, no fue la “Edad de las Tinieblas”, sobre todo, con respecto de 
la progresiva importancia conferida a la intervención femenina en el 
campo cultural, social y político. En realidad, la extensa gama de contri- 
buciones de la antropología medieval a la dignificación de la mujer de- 
mandaría, como mínimo, el espacio de un libro. En este artículo, nos li- 
mitaremos a tratar algunos factores, inherentes a la cultura de ese periodo, 
que contribuyeron a la implantación de una nueva mentalidad y de una 
nueva mirada a la mujer, sin los cuales ella no habría alcanzado el presti- 
gio de que goza en el amplio escenario de la sociedad contemporánea. 
Para valorar la evolución por la cual ha pasado la mujer hasta cons- 
tituir, en las canciones medievales de amor y de amistad, un punto de 
referencia en cuanto a la hermosura física y moral, es necesario remontar 
a las sociedades primitivas en las que ella no era el “bello sexo”. En el 
periodo del paleolítico, las representaciones alusivas a la mujer o los 


* Universidad Sáo Marcos, Brasil. 
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signos femeninos eran atin muy inferiores a las representaciones de ani- 
males en cuanto a número. En el análisis de las configuraciones más 
primitivas de las mujeres salvajes, Gilles Lipovetsky! se refiere a las re- 
presentaciones vulvares, a los triángulos pubianos y a los signos ovales 
grabados sobre caliza, en que se destacan apenas las partes del cuerpo 
femenino responsables de la perpetuación de la especie. En las esculturas 
de mujeres desnudas, como las de Venus esteatopígicas, se destacan los 
grandes senos, el vientre y caderas enormes, que contrastan con cabe- 
zas pequeñas y anónimas en las que no se delinea indicación alguna de 
los trazos del rostro. Lo mismo ocurre en las estatuas de 6 mil años a.C., 
cuyas exageración y deformaciones realzan de modo exclusivo la fecun- 
didad femenina. En síntesis, la ausencia de una configuración indivi- 
dualizada de la mujer revela su inferioridad en relación con el género 
masculino en las sociedades primitivas. Los hombres son quienes usan 
los más bellos ornamentos y los tatuajes más elaborados, lo cual mani- 
fiesta que les pertenece el prestigio del “bello sexo”. Tal como cita Lipo- 
vetsky, “entre los wodabé de Níger, por ocasión de una fiesta, son las 
mujeres quienes eligen el más bello hombre de la tribu”.? 

Aun en la antigiiedad, representada por el Imperio Romano, vigo- 
ró una perspectiva machista y misógina de análisis de la vida y del 
mundo. La mujer no figura en el derecho romano, es decir, la antigua 
sociedad latina no le confería derecho alguno. Subordinada a la patris 
potestas, la mujer era inferior al hombre desde el nacimiento y corría 
mayor riesgo de que la rechazase el padre, a quien correspondía deci- 
dir sobre la vida o la muerte de los hijos que él había engendrado. En 
cuanto al matrimonio, prevalecía también la voluntađ del padre en la 
elección del futuro cónyuge. En caso de adulterio “solamente [el padre 
tendría] el derecho de matar a la hija infiel, y el marido no tenía a no 
ser el derecho de matar al cómplice; el adulterio del hijo, en contrapar- 
tida, no será sancionado a no ser en el Bajo Imperio, mediante la res- 
titución de la dote de la mujer”. Como es evidente, sólo existía el 
adulterio femenino. Y la sanción posterior, referente al hombre, inten- 
taba preservar, contra los intereses ajenos, el patrimonio familiar otor- 
gado a la hija por ocasión del matrimonio. En realidad, en la sociedad 
romana la mujer era una perpetua menor de edad: pasaba de la tutela 


1 Sobre este particular, vid. A terceira mulher: permanência e revolução do femi- 
nino [trad. de Maria Lúcia Machado], Sáo Paulo, Companhia das Letras, 2000, 

2 Ibidem, p. 105. 

3 “En cas d'adultere, lui seul [le père] a le droit de tuer la fille infidèle, l'époux 
n'ayant que le droit d'occire son complice; l'adultére du fils, en revanche, ne sera sanc- 
tionné que sous le Bas-Empire parla restitution de la dot de la femme”. Régine Pernoud, 
Les femmes au temps des catédralles, París, Stock, 1980, p. 20. La traducción es mía. 
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del padre a la del marido.* Además, como reflejo del sentimiento co- 
mún de los ciudadanos romanos, en los textos jurídicos del Imperio, 
preponderaba la convicción de ser la mujer, por naturaleza, inferior al 
hombre.’ “[En Roma] la mujer no ejerce ninguna función oficial en la vida 
política y no puede ocupar ningún cargo administrativo: ni en las asam- 
bleas de los ciudadanos, ni en la magistratura, ni en los tribunales.” Su 
inferioridad no será menor en la sociedad de la Grecia antigua, la cual la 
confinaba al gineceo, o en las futuras civilizaciones islámicas, en las que 
ella estará enclaustrada en el harén. De algún modo, en la cultura musul- 
mana, la visión disminuida y con prejuicios de la mujer se perpetuó 
hasta los días actuales, siendo aún grande el desfase entre el hombre y 
la mujer en los países fundamentalistas islámicos. 

Sin embargo, una silenciosa metamorfosis cultural, capaz de introducir 
una nueva mentalidad y una nueva mirada en relación con la mujer se con- 
substanciaría con una nueva forma durante toda la Edad Media. En el aná- 
lisis de la cultura cortesana medieval, y perplejo ante la ascensión social, 
artística y política conquistada por la mujer en la Edad Media, Arnold Hau- 
ser destaca que la corte de ese periodo se ha distinguido de todas las cul- 
turas de palacios anteriores por el acentuado carácter femenino: “Es feme- 
nina no sólo porque las mujeres participan en la vida intelectual de la corte 
e influencian la línea de creación poética, sino también porque el pensa- 
miento y el sentimiento de los hombres es, en muchos aspectos, femenino.” 
En oposición a las canciones de gesta francesas o a la antigua poesía heroi- 
ca, dirigidas a un público masculino, las canciones de amor provenzales y 
los romances ligados a la Mesa Redonda dialogan de modo privilegiado con 
un público femenino. Leonor de Aquitania, María de Champagne o Ermen- 
garda de Narbonne, según Hauser, además de patrocinadoras del arte, es- 
tuvieron presentes en la producción literaria de la época: las canciones 
trovadorescas adoptan una perspectiva femenina de análisis de la interiori- 
dad y de los sentimientos. De hecho, desde el siglo x1, los hombres deben 
su educación estética y moral a la mujer, mientras las mujeres son la inspi- 
ración, el público visado y la audiencia de las canciones trovadorescas. En 
palabras de Hauser, “los poetas no sólo se dirigen a las mujeres, como [i.e., 
sino] miran el mundo a través de los ojos de ellas”.® 

Ese cambio radical de perspectiva —de lo masculino a lo femenino, 
en el análisis de los sentimientos y de los hechos— se muestra con énfa- 


4 Vid. ibidem, primer capítulo, pp. 13-31. 

5 Idem. 

6 Ibidem, p. 20. 

7 Arnold Hauser, História social da literatura e da arte (trad. de Álvaro Cabral], 
Sáo Paulo, Martins Fontes, 2000, p. 213. 

3 Idem. 
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sis en el crítico alemán al manifestar su deslumbramiento ante las con- 
quistas femeninas en la sociedad medieval: 


La mujer, que en tiempos antiguos había sido simplemente la esclava, la po- 
sesión del hombre, un trofeo de guerra y de conquista, cuyo destino, aun en 
los principios de la Edad Media, todavía estaba muy pendiente de la voluntad 
arbitraria de la familia y del señor, logra ahora [a partir del siglo Ki] una posi- 
ción que parece, en el comienzo, verdaderamente incomprensible.? 


A continuación, Hauser intenta buscar en el campo social las razones 
del éxito de la mujer en los diferentes ámbitos de la sociedad, cierra sus 
consideraciones y reconoce que las circunstancias sociales serían insufi- 
cientes para explicar la hegemonía de la intervención femenina en el 
mundo medieval: 


Aunque se pudiera atribuir la educación más refinada de las mujeres a la 
constante preocupación de sus hombres con el servicio militar y a la progre- 
siva secularización de la cultura, aún habría que explicar cómo la simple 
educación llegó a alcanzar tanto prestigio como para habilitar a que las mu- 
jeres dominaran la sociedad, La nueva jurisprudencia también permitió que, 
en ciertos casos, una hija heredase el trono y una viuda tomase posesión de 
un gran dominio feudal, lo que puede haber contribuido, de modo general, 
para el creciente prestigio del sexo femenino, pero únicamente esto no es 
suficiente como explicación. La concepción caballeresca de amor no puede 
aducirse como aclaración para el hecho de que no es una causa, sino un 
síntoma de la nueva posición de las mujeres en sociedad.” 


Sin embargo, varios especialistas en Edad Media darían la respuesta 
para las indagaciones del crítico alemán. ia 

En un estudio sobre la creciente actuación femenina en el campo polí- 
tico desde el siglo xi en Portugal, Jorge Borges Macedo señala como factor 
decisivo para la valorización de la mujer la práctica del matrimonio mono- 
gámico, que se consolidó en la época medieval: 


La intervención femenina no fue, ni podía ser el foco inicial, o único, de la 
expresión política. No obstante eso, se evidenciaban las viabilidades que el 
mundo femenino representaba en la sociedad señorial —a través de la pre- 
sencia indispensable de la familia monogámica— en la forma de herencia, 
así legalizada, de los cargos políticos más significativos: la realeza, los domi- 
nios señoriales y otras funciones públicas." 


9 Ibidem, p. 213. 

1 Idem. 

1 Jorge Borges Macedo, “Mulheres e política no século xv portugués”, en Ocea- 
nos: mulberes no mar salgado, Lisboa, núm. 21, ene/mar, 1995, p. 18. 
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También, Pierre Toubert, al estudiar la configuración de la familia en 
el periodo carolingio (siglos vin al x), destaca la contribución del matri- 
monio monogámico —que eleva a la mujer a la condición de perso- 
na—, para la implantación de una nueva perspectiva de análisis social de 
la identidad femenina. La violencia sexual contra la mujer, en el periodo 
carolingio, será denunciada y comparada a los crímenes más hediondos 
penalizados por la justicia pública. Según ese autor, las vehementes ad- 
vertencias contra la violencia sexual no eran convenciones abstractas, 
pero se orientaban a un público concreto, a los aristócratas francos, para 
los cuales la violencia contra la mujer y el rapto eran prácticas frecuentes. 
Concluye el mismo escritor, refiriéndose a los Miroirs du Mariage: 


La valorización de la mujer avanza paralelamente con la valorización del 
matrimonio. La perfecta igualdad entre los cónyuges constituye uno de los 
temas más constantes de la literatura matrimonial, en pleno acuerdo con una 
legislación que desde la mitad del siglo vit no cesa de proclamar que “la ley 
del matrimonio es idéntica tanto para el hombre como para la mujer”. 


El historiador francés comenta, además, que, en virtud de esa simetría 
entre hombre y mujer, también la maternidad y la vida engendrada en el 
seno de la familia serán definidas como un valor. 

Al lado del matrimonio monogámico, Jorge Borges Macedo destaca 
el influjo del culto mariano para la igualdad hombre-mujer: 


Se debe, sin embargo, decir que la presencia de la mujer en la sociedad, en 
términos igualitarios, dada la posición que ocupa en la Antropología cristiana | 
y en la hermenéutica de su liturgia, no podría depender solamente de facto- 
res jurídicos o de referencia política. Era también una posición de fe religio- 
sa que se profundizaba con el creciente significado del culto a la Virgen 
María. Por su importancia canónica apuntaba, en estas condiciones e inequí- 
vocamente, el camino de la igualdad hombre-mujer.3 


Idéntica postura relativa a las causas de la valorización de la mujer 
encontramos en la obra La femme au Moyen Age, de Jean Verdon. En ella, 
el autor estudia la creciente actuación femenina y el reconocimiento del 
valor de la mujer a lo largo de diez siglos: de las invasiones bárbaras a 


12 Pierre Toubert, “Le moment carolingien”, en André Burguiére [dir.] et al., Histoire 
de la famille, París, Armand Colin, 1986, p. 137. Aquí, la cita original: “La valorisation 
de la femme va de pair, chez les auteurs de specula, avec la valorisation du mariage. 
La parfaite égalité entre les conjoints forme l'un des thèmes les plus constants de la 
littérature matrimoniale, en plein accord avec une législation qui, depuis le milieu du 
vin siècle, ne cesse de proclamer que “la loi du mariage est une, pour l'homme comme 
pour la femme”. 

13 J, Borges Macedo, op. cit., p. 18. 
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los grandes descubrimientos al lado de la visi6n mis6gina, gue emana 
de algunos géneros literarios, en los gue se apuntan defectos comunes de 
las mujeres y abultan los registros poéticos en homenaje a damas dignas 
de admiración y estima. 

En efecto, a medida que las tribus bárbaras se cristianizan,!í se ins- 
taura una nueva perspectiva de evaluación de la mujer: “La mujer es igual 
al hombre, pues ella posee un alma inmortal que valora su persona Led 
en fin la santidad no está reservada a una clase especifica”.> Recuerda 
Jean Verdon que María se configuró como contrapunto de Eva, pues si 
ésta colaboró en la pérdida de la inocencia original, aquélla fue respon- 
sable de la gestación de Cristo: “Las tres letras EVA simbolizan, de hecho, 
la pérdida de la humanidad: invertidas, ellas evocan la imagen de la ma- 
dre del Redentor”.1* También Duby alude a la figura de la madre de Dios 
como factor cultural en beneficio de una nueva imagen e identidad fe- 
meninas. Refiriéndose a la consolidación del culto mariano, comenta: 
“Desde el inicio del siglo x1, la mayor parte de los nuevos locales de 
oración le son consagrados, el oratorio del castillo de Guines, por ejemplo. 
O entonces aquel monasterio masculino, la Capelle Sainte-Marie, fundado 
en el año de 1091 por Ide de Boulogne”. Hace también referencia a la 
canonización de santas como contribución para el reconocimiento social 
de la dignidad de la mujer. Recuerda que, cuando cerca de los ochenta del 
siglo x1 se llevaron al conde Baudouin 1 de Guínes los restos mortales 
de un alma cristiana con fama de santidad, se reconocieron en ellos no 
las reliquias de un bienaventurado, sino las de una bienaventurada, Ro- 
trude, que se tornó protectora de todo el campo alrededor. Aún añade el 
historiador francés que “en Saint-Léonard, conventó femenino, un libro 
compuesto antes del año 1193 contenía tres vidas de santos, la del patrón, 
Léonard, y las de dos mujeres, María Magdalena y Catalina”.’* 


M Georges Duby comenta en su obra Damas do século xu: a lembrança das an- 
cestrais (trad. de Maria Lúcia Machado), São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 62, 
sobre la erradicación de la barbarie en Francia: “Dudon estaba encargado de mostrar 
cómo en un siglo los normandos se habían civilizado. ¿Qué era la civilización? El 
cristianismo en primer lugar, luego el respeto por los preceptos que aseguran la re- 
producción de la sociedad en el equilibrio de sus ordenaciones”. 

15 Jean Verdon, La femme au Moyen Age, París, Gisserot, 1999, p. 8. La traducción 
es mía. Aquí, la cita original: “La femme est Pégale de l'homme, car elle possède une 
Ame immortelle qui donne toute sa valeur a la personne [...]; enfin la sainteté n'est pas 
réservée A une quelconque catégorie”. 

16 Idem. “Les trois lettres EVA symbolisent en effet la perte de l'humanité; inter- 
verties, elles évoquent l'image de la mère du Rédempteur.” 

7 G. Duby, op. cit., p. 152. 

18 Idem. 
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Como resultado de la valorización de lo femenino, la mujer dará los 
primeros pasos rumbo a la conquista de espacio en el campo intelectual, 
del que también dependió el proceso civilizatorio por el cual ha pasado la 
Edad Media. La mujer fue, sin duda, la gran educadora del Occidente. El 
primer manual de pedagogía, con cerca de ochocientas páginas, fue escri- 
to por una mujer, Duhoda, en el siglo Ix, con la intención de educar al hijo 
ausente de la convivencia familiar.’ Además de la erudición de Duhoda, 
sobresale el prestigio de Christine de Pisan, primera mujer que vivió de la 
retribución económica de sus obras, quien constituye un ejemplo represen- 
tativo del ápice intelectual al que puede llegar la mujer al final del siglo x1v. 
Encargada de mantener a la familia, en función de la muerte de los padres 
y del marido, Christine se dedica a la escritura, conoce el éxito y nos deja 
una obra considerable en prosa y poesía respecto del amor, la sabiduría y 
el arte de vivir y gobernar.” En la obra Le chemin de longue etude, nombra 
los cuatro poderes que dirigen el mundo: Sabiduría, Nobleza, Caballería y 
Riqueza. En Le livre de mutation de fortune describe el castillo alegórico de 
la Fortuna donde coexisten felicidad y tristeza, riqueza y pobreza, al mismo 
tiempo que señala los caminos que conducen al éxito. En el Zivre de la cité 
des dames, la escritora configura un país ideal donde la Razón, la Justicia 
y el Derecho dirigen la sociedad. Christine de Pisan escribió otras obras: 
Livre des faits et bonnes moers du sage Roi Charles V, Le livre des trois vertus, 
Le livre du corps de police, Lamentation sur les maux de la guerre civile y 
el Livre de paix. Su producción escrita poseerá mayor divulgación y reco- 
nocimiento a partir del siglo xv y la autora será comparada por Martin le 
Franc, en 1442, con Cicerón y Catón. En síntesis, la escritora francesa ejem- 
plifica, en forma simbólica, la contribución femeriina a la gestación del 
homo sapiens en el campo social y político. De manera general, gracias a 
la mujer, la sociedad enfrentó el desafío de transponer el nivel instintivo, 
que se impone por la violencia, para adherir, no sin dificultad, al buen 
criterio y a la justicia en la solución de los conflictos. 

Pero Christine no es un caso singular; en palabras de Jean Verdon: 
“no es raro encontrar a mujeres escritoras. Muchas, entre ellas, tienen 
como objetivo edificar o indicar cómo actuar”?! También Régine Pernoud, 
esta vez nombrando a Karl Bartsch, estudioso de los manuscritos feme- 
ninos legados por la sociedad francesa medieval, registra la información 
sorprendente de que “las mujeres leían más que los hombres en la Edad 
Media”.* Y comenta: “Podríamos ir más lejos y acrecentar [i.e., agregar] 


1 Cfr. R. Pernoud, op. cit., p. 54. 

2 Cfr. J. Verdon, op. cit., p. 93. 

21 Ibidem, p. 94. 

2 R. Pernoud, op. cit, p. 66. En el original, “Les femmes lisaient plus que les 
hommes au Moyen Age”. 
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que ellas no se contentaban sdlo con leer, sino que con frecuencia escri- 
bian y que esos manuscritos, que atestiguan el saber de su época, eran 
muchas veces, copiados por manos femeninas”.2 

En Portugal, la alusión a mujeres doctas —notables por el saber, por 
el conocimiento del latín y del griego o por el talento literario— remon- 
ta al reinado de D. Juan II. Respecto de Leonor de Noronha, su maestro, 
Cataldo Sículo, dejará registrado en carta dirigida a D. Manuel: “Ella ex- 
cede, en talento, memoria, gracias de conversación, no sólo a nuestros 
contemporáneos sino [a] todos los antiguos. Todo lo que escucha luego 
lo entiende, y cuando entiende más fácilmente aprende, y aquello que 
aprende conserva tenazmente.”% Al lado de Leonor o de la Infanta 
D. María, célebre por el conocimiento del latín y por tener una excelen- 
te biblioteca, sobresale la figura femenina de Publia Hortensia, aquella 
que había sido la primera doctora portuguesa. Sobre esta joven, André 
de Resende dejará registrado cómo, en Évora, fue ella capaz de sustentar 
su tesis de filosofía moral. “Lástima fue que no entraras en esta ciudad. 
[...J. Oías la Publia Hortensia de Castro, una niña de diecisiete años, ins- 
truida más allá de lo vulgar en los estudios aristotélicos, disputar públi- 
camente, deshaciendo con suma pericia y gracia los sutiles argumentos 
que le oponían muchos hombres doctos, esforzándose por combatir las 
tesis de ella.”2 

Durante la Edad Media, también el arte desempeñó un importante 
papel social, de cuño didáctico-civilizatorio, a medida que propició el 
conocimiento de la interioridad femenina y masculina, indispensable para 
la relación interpersonal, fomentada por la convivencia hombre-mujer 
en la familia monogámica. El conocimiento de la altetidad,” es decir, de 
la sensibilidad peculiar del otro, pasó a ser la característica dominante 
de las canciones de amor y de amistad. En las primeras, se revela —en 
consonancia con las reglas del amor cortés— la pasión del hombre 
en relación con la mujer, por quien manifiesta aprecio incondicional. Con 
acentos dramáticos, el yo lírico masculino, para quien el amor es la ex- 
periencia de vida más profunda y condición indispensable para la felici- 
dad, revela los sentimientos y la coita d'amor” que habitan en su mundo 


es 

23 Idem. En el original: “Il aurait pu aller plus loin et ajouter qu'elles ne se con- 
tentaient pas de lire, mais que souvent elles-mêmes écrivaient, et que ces manuscriis 
qui témoignent du savoir de leur époque ont souvent été copiés par des mains fémi- 
nines”. 

4 Apud Maria Helena Rocha Pereira, “Presenças femininas na época dos desco- 
brimentos”, en Oceanos: mulheres no mar salgado, Lisboa, núm. 21, ene/mar 1995, 
p. 66. 

25 Ibidem, p. 68. 

26 Gfr. J. Borges Macedo, op. cit., p. 19. 

= Término que, en la época, designaba en particular el sufrimiento amoroso. 
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intimo. Al dirigirse de modo especial a un ptiblico femenino, las cancio- 
nes de amor, no sólo enaltecen a la mujer en sus calidades físicas y mo- 
rales, sino que divulgan las normas de conducta del amor cortés, instau- 
rando un nuevo paradigma en la relación femenino-masculino: “Una 
primera vez —y esto es extremamente significativo— una dama noble 
explica a un hombre del pueblo, por lo tanto, de condición inferior a la 
suya, qué debe hacer, qué conducta debe tener si desea merecer su 
amor.” Nos sorprenden, en las canciones de amor no sólo el surco de 
la sensibilidad femenina impreso en los sentimientos masculinos, sino 
también la mirada de la mujer, en el carácter de educadora del Occiden- 
te, fomentando la disciplina del deseo,” sin la cual no se lograría erradicar 
la barbarie en la relación femenino-masculino, que se había caracterizado 
por el dominio brutal del hombre sobre la mujer, considerada posesión 
y propiedad suya. 

Las canciones de amistad, no obstante compuestas en su mayoría por 
hombres, reflejan la sensibilidad y la manera peculiar de estar en el mun- 
do inherentes a la mujer. La simplicidad y el carácter repetitivo de esas 
canciones confiere a la composición la tonalidad triste de un lamento 
suplicante, adecuado a lo nostálgico y a la expectativa de la mujer que 
busca sin cesar el retorno del amado. No podemos dejar de ver, en los 
implícitos de las canciones de amistad, la advertencia del yo-lírico feme- 
nino, que hace recordar al público de varones el sufrimiento interior de 
la mujer durante la ausencia del ser amado. Resalta la revelación de la 
alteridad, que contribuye a humanizar la relación femenino-masculino en 
el interior del género lírico. En resumen, tanto la canción de amistad 
como la de amor asumen la dimensión social de revelar el mundo interior 
del otro, cuya contemplación está, muchas veces, velada en las relaciones 
cotidianas, pero que el arte pone delante de los ojos del lector, instigán- 
dolo a considerar los matices de sensibilidad, de comportamiento o de 
valores del otro. 

También la novela sentimental Menina e moga (Niña y joven), de 
Bernardim Ribeiro, publicada en el siglo xvi, más vinculada a la tradición 
caballeresca, manifiesta el prestigio conquistado por la mujer durante la 
Edad Media. En continuidad a la poesía lírica, la novela de Bernardim, 
evidencia que el género femenino es un punto de referencia en cuanto 
a la hermosura física y moral: 


8 Ibidem, p. 112. La traducción es mía. Aquí la cita original: “Une première fois 
—et c'est tout a la fait significatif- une noble dame explique à homme du peuple, donc 
de condition inférieure à elle, ce qu'il doit faire, quelle conduite tenir s'il veut mériter 
son amour”. 

2 Cfr. Michel Pastoureau, “Amor cortés e realidades afetivas”, en No tempo dos 
cavaleiros da Távola Redonda, Sáo Paulo, Companhia das Letras, s. d., pp. 143-153. 
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Arima, que así se llamaba la niña señora criada del ama, en este medio tiem- 
po se hizo la más hermosa cosa del mundo [...]. Sobre todo lo que ella tenía 
extremamente sobre todas, le era natural una honestidad que en muchas 
hecha aún a mano, parece muy bien. Su mansedumbre en sus dichos y en 
sus hechos no eran de cosa mortal. Su habla, y el tono de ella, sonaba de 
otra manera que voz humana. ¿Qué voz diré? no parece sino que se juntaban 
allí todas las perfecciones como no se habían de juntar nunca más [...]. ¡Y ella 
era una sola en el amor a su padre, que grandes haberes tenía para ella guar- 
dados, si la ventura no la tuviera guardada para otros! 


Las expresiones que valoran, que enaltecen, tanto la hermosura como 
las cualidades morales de Arima, reproducen la convención literaria, li- 
gada al amor cortés, de atribuir a la dama a quien se presta homenaje ser 
única en hermosura y bondad; por lo tanto, tal posición incomparable 
cumple la función de anular cualquier posibilidad de comparación. Tal 
como en las canciones trovadorescas, en el retrato de Arima hay coinci- 
dencia entre hermosura física y moral: así como Laura de Petrarca, Arima 
se sitúa entre el cielo y la tierra. De hecho, en la configuración que valo- 
ra el personaje femenino, presenciamos el efecto de un largo trayecto en 
beneficio de la mujer —auténtica sublimación—, realizado por la lírica y 
la prosa medievales. 

La coincidencia entre hermosura física y moral en el retrato femenino, 
además de constituir una resonancia del culto mariano, nos parece ser 
aun el resultado de la influencia ejercida por Marsilio Ficcino, a partir del 
siglo xv. Como el primer feminista, integrante del movimiento neoplató- 
nico italiano, Ficcino colaboró para la implantación de una nueva mirada 
hacia la hermosura femenina. En unísono con el arte;-2n el campo filo- 
sófico —que dirigía la opinión pública de los segmentos más cultos del 
final de la Edad Media— correspondió a los humanistas —sobre todo a 
Ficcino— fundamentar con ideología el prestigio que la mujer ya había 
conquistado en la sociedad medieval. Se rescata el valor de la hermosura 
de la mujer, considerada por el humanista italiano, como el más fidedig- 
no reflejo de la luz divina, auténtica emanación de las perfecciones del 
Creador.3! En lugar de seducir, y representar una amenaza a la libertad 
del hombre, la fascinación de la hermosura femenina pasará a conside- 
rarse como incentivo a la elevación moral del hombre, en la justa medida 
en la que bien y hermosura representen, en el campo de la filosofía y el 
arte, las dos caras divinas de la verdad. 

En ese contexto cultural están las representaciones espiritualizadas 
de la mujer en la pintura del siglo xv: “el nacimiento de Venus, de Botti- 
celli, enseña de modo ejemplar ese espíritu neoplatónico que vino a se- 

2 Bernardim Ribeiro, Menina e moça, Lisboa, Europa-América, S. d., pp. 126-127. 

31 Apud G. Lipovetsky, op. cit, p. 115. 
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parar la hermosura femenina de toda asociación con el pecado y permi- 
tió aproximar la imagen de Venus a la de Maria”? Ahora bien, ese 
vínculo entre hermosura y bondad —que resultó en un retrato físico, de 
cierta forma, idealizado y sobrenatural, de la mujer— alcanzará resonan- 
cia, en el siglo xvm, en los supuestos estéticos de Ludovico Muratori, para 
quien la hermosura corpórea constituye un estímulo a la práctica del bien 
y a la búsqueda de la verdad. En sus palabras: 


Como, sin embargo, en este bajo exilio, abundantes obstáculos, a causa del 
cuerpo y de sentimientos deplorables, pueden siempre interrumpir esos dos 
vuelos del alma, no obstante naturales, quiso Dios, con la Hermosura estam- 
pada en la Verdad y en el Bien, ayudar todavía más la dote natural de nues- 
tra alma. Experimentando deleite al considerar y abrazar lo Bello, con más 
coraje y buena voluntad ella se mueve para buscar la propia Verdad y el 
propio Bien, a los cuales se liga lo Bello.’ 


Aunque de naturaleza neoclásica y neoplatónica, la doctrina estética 
del historiador italiano encontró un campo todavía más fecundo entre los 
románticos.” Y no nos faltarían ejemplos en la vasta producción román- 
tica occidental para comprobar el eco tardío de esos conceptos en par- 
ticular presentes en la configuración de la heroína romántica. 

Poco a poco, se sustituyó el paradigma de Eva, en el imaginario co- 
lectivo de la cultura occidental, por el de María: nuevo modelo de femi- 
nidad” en el que lo humano y lo sagrado armonizan. Y le correspondió 
al arte ser el vehículo privilegiado del rescate de la imagen e identidad 
femeninas, cuyo alcance no se restringiría a los siglos XV y XVI, pero in- 
cluiría el Romanticismo, en la segunda mitad del siglo KIK: 


La madre es la más bella de las obras de Dios. 
¡Si ella ama! El más puro del fuego de los cielos 
Le aviva esa llama de luz cristalina: 

Es la luz divina 

Que nunca cambió, 

Es luz... es la Hermosura 

En toda la pureza 

Que Dios la creó. 


32 G. Lipovetsky, op. cit., p. 116. 

3 Cfr. Lénia Marcia, A estética da Ilustração, São Paulo, Atlas, 1992, p. 38. 

% En el comentario que hace al texto doctrinario de Muratori a la p. 39 de la obra 
antes citada, Lénia Márcia resalta que, no obstante la influencia sobre el español Luzán 
o sobre Cándido Lusitano, el programa de arte de Ludovico no encontró gran reper- 
cusión en los literatos del ochocientos. 

35 Cfr. Jaroslav Pelican, Maria através dos séculos: seu papel na bistória da cultu- 
ra, Sao Paulo, Companhia das letras, 2000, p. 296. 

% Almeida Garrett, Folhas caídas, Lisboa, Portugal, 1969, p. 72. 
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En los versos románticos de Almeida Garrett, nos sorprenden las 
marcas de aquel concepto de hermosura femenina, propuesto por Ficci- 
no, en que la apariencia física emana de la vida interior y produce una 
perfecta unidad entre la instancia física y la espiritual. Así que esa alianza 
constituye el punto culminante de un lento trayecto rumbo a la valoriza- 
ción de lo femenino, implantado y consolidado durante la Edad Media, 
que confirió a la mujer un nuevo status en el ámbito familiar y social. 

A pesar de ello, en el siglo XVI, con la reimplantación del Derecho 
Romano para legitimar las monarquías absolutistas, el reconocimiento so- 
cial de las calidades femeninas sufrirá un retroceso, por lo que la mujer 
sólo viene a recuperar el prestigio que había alcanzado en la Edad Media 
en el siglo xx. Sin embargo, el arte, en ese largo intervalo —que va des- 
de el siglo xvi hasta la segunda mitad del siglo XIXx—, dio continuidad a la 
tradición medieval y se ubicó en el contraflujo de las tendencias político- 
sociales, haciendo recordar al público de lectores el valor insustituible de 
la mujer. Sea en prosa, sea en poesía, se seguirá proponiendo al género 
femenino como punto de referencia en materia de hermosura física y 
moral. Y la literatura sólo alteraría el rumbo con la eclosión del Realismo, 
periodo en el cual los mitos de la ciencia y de la civilización fundamenta- 
ron una visión misógina de análisis del ser humano. A esta altura, la pro- 
ducción literaria se caracterizará por la hegemonía de la perspectiva 
masculina, para la cual la hermosura de la mujer podría constituir un ries- 
go a la autonomía del hombre en el campo afectivo y financiero.* Todo 
indica, por lo tanto, en especial en lo concerniente a la mujer, que las ti- 
nieblas atribuidas a la Edad Media no pasan de un cliché, de un lugar 
común repetido con liviandad y sin fundamento, bistórico alguno. Si hay 
tinieblas, ellas se encuentran en la postura prejuiciosa y en el desconoci- 
miento de los que injustamente denigren la cultura medieval. 


37 R. Pernoud, op. cit., p. 7. 

38 Sobre el tema, vid. el articulo de Maria Saraiva de Jesus, “Alguns estereótipos 
sobre a mulher na Segunda metade do Século xix", en Veredas, Porto, vol. I, diciembre, 
1998, pp. 149-163. 
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UNA VISION ANTROPOLOGICA DE LA LLAMADA 
“RELIGIOSIDAD POPULAR” 


Ramiro Alfonso Gómez-Arzapalo Dorantes* 


entro de las prácticas religiosas indíge- 

nas contemporáneas, destaca la compli- 

cada organización social que gira en 
torno de los santos, los cuales, como personajes sobrenaturales, están car- 
gados de significados, roles y funciones específicas dentro de la vida del 
pueblo que los separa de manera radical de la concepción cristiana católi- 
ca oficial. ; 

Pareciera como si la iconografía de las imagenés religiosas impuestas 
por los evangelizadores en contextos indígenas hubiera sido leída desde 
otros parámetros culturales, con lo cual diera lugar a una interpretación 
india de esas imágenes. Nos referimos a una interpretación que resultó 
más acorde a su propia visión del entorno, tanto natural como sobrena- 
tural, la sociedad humana y la organización social que las sustenta. 

Dentro de esa peculiar vivencia religiosa, destaca la organización 
social que esos pueblos indígenas mantienen en su interior, la cual no es 
homogénea, pero sí revela ciertos rasgos particulares que parecen coin- 
cidir, en cuanto al establecimiento, en el interior de esas comunidades, 
de figuras de autoridad que el pueblo reconoce como tales aun cuando 
las instancias oficiales, como el Estado o la Iglesia, en muchos casos no 
lo hagan. Esas figuras de autoridad tienen a su cargo diversas actividades 
que involucran, de una u otra forma, a todo el pueblo. Para un observa- 
dor externo a esas comunidades, algunos cargos parecerían referirse a lo 


*Escuela de Filosofía, Universidad Intercontinental, México. 
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que en un contexto secularizado moderno llamaríamos civil, en clara 
diferenciación con lo religioso, mientras que Otros cargos corresponderían 
a la organización meramente religiosa. En el contexto de las comunidades 
indígenas, dicha separación resulta inexistente; lo civil y lo religioso for- 
man parte de un mismo conjunto que engloba la participación humana 
inmersa en el cosmos, que comprende la naturaleza y también lo sobre- 
natural. Es evidente que las realidades culturales y étnicas que vive un 
grupo impulsan dinámicas comunitarias que se perfilan desde el interior de 
la historia de la misma comunidad. Dentro de esas dinámicas comunitarias, 
los cultos populares han desempeñado un papel trascendente en la re- 
novación cultural frente a la hegemonía no indígena, hasta el punto de 
hacer una completa reinterpretación y refuncionalización de lo que el 
grupo hegemónico presenta como lo oficial. 


Delimitación del término “religiosidad popular” 


En Cultura popular y religión en el Anábuac, Gilberto Giménez 
presenta una delimitación del problema de la religiosidad popular 
que nos resulta muy útil! Sostiene que esa delimitación se da en tres 
coordenadas: 


e  Eclesiástico-institucional; donde se hace hincapié en la autonomía 
de la religiosidad popular respecto de la institución eclesial, en 
cuanto a normas y control pastoral. Esto se opone de modo ra- 
dical a la concepción desde la ortodoxia católica de considerar 
la religiosidad popular como una desviación, con lo cual se per- 
mite la distinción entre lo oficial y lo no oficial, lo válido y lo 
inválido, pues el punto de referencia institucional es polarizante 
y excluye lo que escapa a su comprensión y control. 

e Sociocultural; existe una profunda relación entre los estratos 
populares marginados con la religiosidad popular, por lo que el 
campo, los suburbios y las zonas urbanas populares son los lu- 
gares donde florecen las expresiones populares en lo religioso. 

+ Histórica; la religiosidad popular suele presentarse como la forma 
de religiosidad resultante del cruce de las religiones indígenas 
precolombinas con el catolicismo español de la contrarreforma. 


_ 
1 Gfr. Gilberto Giménez, Cultura popular y religión en el Anáhuac, México, Cen- 
tro de Estudios Ecuménicos, 1978, pp- 11-13. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 147-164 


ye 


Ill ARTE Y RELIGIÓN 149 


Muy acorde con esta tercera coordenada propuesta por Gilberto Gi- 
ménez para definir la religiosidad popular, Félix Báez señala que en el 
estudio de la religiosidad de las comunidades indígenas actuales se han 
originado muchas discusiones que sostienen una variada gama de postu- 
ras, cuyas tonalidades van desde la afirmación de que los indígenas, en 
el momento de la conquista, dejaron de lado sus antiguas costumbres y 
creencias para abrazar de manera incondicional el cristianismo al modo 
ibérico medieval, hasta las que señalan —en el otro extremo— que los 
indígenas continuaron intactos sus rituales y creencias con una fachada 
cristiana, sin incorporar algún elemento del cristianismo en sus prácticas 
religiosas. Es obvio que, de la postura teórica que se adopte acerca de 
cómo inició el proceso, resultarán las interpretaciones que hoy se realicen 
frente a lo que percibimos en las comunidades indígenas. 

El tema es complejo y para abordarlo de manera favorable debemos 
partir de otro lugar distinto a los dos extremos mencionados en el párrafo 
anterior. Se debe considerar que desde el primer momento del contacto 
entre españoles e indígenas hubo procesos sociales, religiosos e ideológicos 
de reinterpretación y asimilación de los nuevos elementos culturales, lo 
cual entraña un proceso dinámico de percepción, exclusión o incorporación. 
Aquí, cabe señalar que, aunque hablemos de asimilación e incorporación, no 
podemos caer en la ingenuidad de pensar que determinados elementos 
religiosos pasaron a la cosmovisión indígena —y, por ende, a su práctica 
ritual— por una especie de trasfusión o trasplante de los foráneos a los 
autóctonos. El proceso es gradual, de reinte:pretación y refuncionalización 
de símbolos para volverlos propios; una vez adueñándose de esos elemen- 
tos, ya no son ajenos, sino que se convierten en una parte integral de la 
vida de la comunidad y su cosmovisión. Entonces, queda claro que “las 
modalidades del catolicismo popular en las diferentes comunidades étnicas 
son producto de un complejo proceso que, iniciado en la etapa colonial, 
mantiene una singular dinámica transformadora”.? Con respecto a este tema, 
Luis Millones escribe a partir de.su experiencia en Perú: 


Una vez organizada la Iglesia cristiana en el virreinato comprendió que eran 
los dioses locales, aquellos que se reverenciaban en el nivel comunal o fa- 
miliar, los que resistirían con más éxito la encendida prédica de los misione- 
ros. Desde un principio se les privó de sus imágenes, pero eso no disminu- 
yó la voluntad de los creyentes, que refugiaron su fe en lugares apartados o 
en los propios altares de los templos católicos, a despecho del sacerdote y 
los indios cristianizados.3 


2 Félix Báez-Jorge, Los oficios de las diosas (dialéctica de la religiosidad popular 
en los grupos indios de México), México, Universidad Veracruzana, 2000, p. 64. 

3 Luis Millones, El rostro de la fe. Doce ensayos sobre religiosidad andina, Sevilla, 
Universidad “Pablo de Olavide”/Fundación El Monte, 1997, p. 13. 
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Es evidente que la forma como los indígenas se apropiaron de ciertos 
elementos cristianos fue —y sigue siendo— muy creativa, pues logra 
integrar en su cosmovisión a nuevos personajes sobrenaturales, no por 
sustitución, sino por un proceso selectivo y de refuncionalización acorde 
con sus necesidades, lo que da como resultado una vivencia religiosa 
muy especial que, en apariencia, comparte mucho con la visión cristiana 
de la Iglesia oficial, aunque en realidad es muy distinta en sus presupues- 
tos y sus fines. 

Parte de ese proceso se puede entender si se considera que, desde 
la época del primer contacto entre indígenas y españoles, los evangeliza- 
dores dejaron muchos huecos que los indígenas intentarían llenar desde 
su propia perspectiva interpretativa acerca de la divinidad, el cosmos y la 
participación humana con ellos. De nuevo recurro a Millones, pues ex- 
pone este concepto de manera muy ilustrativa: 


Las imágenes quedaban expuestas a los fieles en el templo de su localidad. 
A falta de la palabra explicativa del clero, a los pies de cada imagen fue 
naciendo otra historia, lejana a los martirios de los primeros tiempos de la 
cristiandad, o bien conformando versiones paralelas a la vida de Cristo, pero 
que al entroncarse con las tradiciones locales (muchas de origen precolom- 
bino) terminaban por conformar lo que hoy ya está consagrado como parte 
de la historia del pueblo y de su patrono. [...] Al carecer de la voz oficial de 
la Iglesia, o si ella ejerce violencia inaceptable sobre los patrones culturales 
del pueblo, éste recurre a su capacidad de “leer” de manera distinta la ex- 
presión y parafernalia del santo, virgen O cristo expuestos en los altares. Por 
encima de la doctrina oficial, cada comunidad ha establecido un diálogo 
personal con su patrono. Sus rasgos, sus vestidos, sus atributos, fueron poco 
a poco reflejando las angustias y esperanzas de sus fieles, convirtiéndose en 
espejos culturales. En el diario entrecruzar de sus miradas, unos y Otros ter- 
minaron por borrar las distancias de sus respectivas proveniencias.* 


Ello no implica que la religiosidad popular indígena actual sea con- 
secuencia de que los indios no fueron evangelizados en forma correcta, 
en el supuesto de que, si lo hubieran sido, no tendrían esas 
“desviaciones” en su modo de vivir la religión cristiana. La religiosidad 
popular indígena no es escisión del cristianismo producto de ignorancia 
o terquedades de los indios, sino una expresión cultural original que 
respondió —aún lo hace— a los requerimientos sociales de las comuni- 
dades que la viven. Dicha religiosidad indígena no es de generación 
espontánea; responde a un proceso histórico donde, sin duda, hubo una 
vivencia religiosa bien estructurada en lo social y de antigua tradición 
en las comunidades prehispánicas, que tuvo un gran choque con los 


AAA 
4 Ibidem, pp. 74-75. 
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presupuestos de los españoles, fue atacada de manera sistemática y 
desestructurada socialmente, pero que durante todo el periodo colonial 
fue reformulada con habilidad, admitiendo de modo selectivo elementos 
de la nueva religión traída por los europeos, en muchas ocasiones sólo 
en forma, mas no en contenidos. 

Así pues, la religiosidad popular se perfiló desde el interior de las 
comunidades como una estrategia de diferenciación entre lo propio y lo 
ajeno, donde lo propio reconoce lo ajeno, selecciona algo, lo reformula 
y, por último, se lo apropia. En la apropiación que los indígenas realizan 
de elementos cristianos como los santos, la Virgen, Cristo, la cruz, etcé- 
tera, se percibe una integración de éstos a su práctica agrícola, en la que 
se les atribuyen determinadas características y poderes que sólo se valo- 
ran en ese contexto campesino. 


Religión institucional y religiosidad popular. Ortodoxia y “desviación” 


Al referirse a la religión y cómo se integra en ella la religiosidad po- 
pular, Jorge Ramírez Calzadilla asevera: 


La religión, en resumen, en tanto concepto, es un producto ideal abstracto 
y general. Ontológicamente, se verifica en la práctica social en formas 
concretas bajo determinados sistemas de ideas, actividades y elementos 
organizativos. Cada una surge en correspondencia con el modelo sociocul- 
tural donde se origina y varía según sus cambios y, también, al recibir in- 
fluencias por el contacto entre culturas. Algunas se organizan más que otras 
y hasta llegan a tener niveles hegemónicos, sobre todo cuando derivan de 
culturas dominantes o se asocian con ellas; pero hay formas religiosas 
de menor sistematización teórica y organizativa, con una notable esponta- 
neidad. Es a estas últimas a las que parece corresponder la llamada religio- 
sidad popular. [...] en la medida en que se crean círculos que se alejan de 
la ortodoxia, se producen variantes religiosas más permeables al cambio, 
a la espontaneidad y a la incorporación de elementos nuevos o proceden- 
tes de otras formas religiosas. Es en este movimiento de distanciamiento 
de núcleos de ortodoxia en el que probablemente encontremos la explica- 
ción a la religiosidad popular.> 


Cabe destacar que, de acuerdo con este autor, la religiosidad popular 
se distingue de la religiosidad oficial en cuanto a la espontaneidad de la 


5 Jorge Ramírez Calzadilla, “La religiosidad popular en la identidad cultural 
latinoamericana y caribeña”, en Noemí Quezada [ed.], Religiosidad popular México- 
Cuba, México, Universidad Nacional Autónoma de México/11a/Plaza y Valdés, 2004, 
p. 30. 
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primera que permite la permeabilidad de elementos ajenos a la ortodoxia 
y le otorga una flexibilidad que los grupos populares han sabido apro- 
vechar para asimilar elementos culturales provenientes de otros contextos 
que los aprobados por la oficialidad, con lo cual se ha creado una expre- 
sión religiosa más armónica con la cosmovisión e historia concreta de 
comunidades específicas. 

Por su parte, Noemí Quezada considera el poder como la catego- 
ría básica para diferenciar la religión hegemónica de la religiosidad 
popular: 


Una categoría de análisis fundamental para estudiar la religión es la de poder. 
Ésta permite definir la religiosidad popular. Históricamente, la religión hege- 
mónica oficial de los conquistadores catalogó las religiones de los grupos 
conquistados y sometidos como superstición y magia ligadas con el demonio. 
La religiosidad popular se define a partir de la religión oficial como pertene- 
ciente a los grupos populares, subalternos o marginados, en una relación 
de clase, poder y dominación que abarca desde la época prehispánica con 
sociedades normadas por la religión, hasta el siglo xx con los procesos de 
globalización. 


Ya Eric Wolf expresaba su preocupación acerca del tema del poder 
y la forma como se entrelaza con otros conceptos en los estudios de las 
ciencias sociales cuando apuntaba: “desde hace ya algún tiempo, he 
pensado que una gran parte del trabajo-que se hace en las ciencias hu- 
manas no da en el blanco por no querer o no poder abordar la forma en 
que las relaciones sociales y las configuraciones culturales se entrelazan 
con las reflexiones sobre el poder”? 


La concepción de la divinidad y el control de la liturgia, 
dos aspectos a considerar 


La misma manera indígena de entender a los seres sobrenaturales y 
las obligaciones para con ellos es, en esencia, diferente de la cristiana. 
En el cristianismo la divinidad es —en principio— inalcanzable para el 
hombre, pero ella, por un acto de su generosidad, decide hacerse cerca- 
na a la humanidad; en consecuencia, el hombre debe estarle siempre 
agradecido, honrarla y brindarle todo el culto posible sin esperar algo a 
cambio, pues la divinidad lo merece por sí misma. El acto primero pro- 
viene de la voluntad divina y el hombre estará por la eternidad endeuda- 
do; cualquier noción de cohersión a lo divino o de obligación de ésta 


6 N. Quezada, “Introducción”, en op. cit., p. 9. 
7 Eric Wolf, Figurar el poder, México, CiESAS, 2001, p. 11. 
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para con el hombre no tienen cabida en la ortodoxia cristiana. Por el 
contrario, entre los indígenas es común encontrar la concepción de reci- 
procidad en la relación con lo divino; una reciprocidad semejante a la 
que existe en sus relaciones sociales al interior del pueblo. A Cristo, la cruz, 
la Virgen, los santos, los aires, los cerros, se les da —en la ofrenda— y 
eso crea cierta obligación en quien recibe. A su vez, la gente cuando 
ofrece, lo hace a partir de lo otorgado en la cosecha y otras actividades, 
donde reconoce el apoyo recibido por los seres sobrenaturales. En ese 
sentido, la ofrenda indígena no tiene el sello de sumisión y desinterés 
que reclama el cristianismo tradicional. Sólo en esta lógica se puede en- 
tender que en ciertas comunidades indígenas se “castigue” a los santos 
cuando faltan las lluvias, sacándolos del templo y “parándolos” en el sol, 
o cualquier otro tipo de presión que se ejerce sobre el santo para que 
cumpla con su obligación. 

La separación que se aprecia entre la festividad indígena y los patro- 
nes oficiales de celebración litúrgica en la ortodoxia eclesial nos lleva a 
deducir que los motivos en uno y otro lado son distintos y lo que se 
pretende con la celebración responde también a intereses disímbolos. 
Con respecto al cambio de fechas de celebración en Perú, Millones regis- 
tra lo siguiente: 


Son frecuentes los casos en los que e pueblo decide anular el mandato de 
la Iglesia católica y dedicar a su santo patrono un día diferente del que 
marca el calendario oficial. Así sucede en Túcume, donde la Purísima Con- 
cepción es festejada en febrero, dejando sin efecto el día 8 de diciembre 
que le está consagrado por la Iglesia. Este tipo de decisiones se asienta en 
razones de muy distinto orden. En varias ocasiones, los pobladores nos 
explicaron que si la fiesta se celebra el mismo día en la misma región, las 
parroquias y sus devotos estarían disputando el mismo público que poten- 
cialmente acudiría al festejo. Dado que cada reunión es a la vez feria de 
carácter comercial, lugar de encuentro familiar, centro de peregrinación y 
ocasión de eventos civiles, resulta muy conveniente que cada pueblo, dis- 
trito o comunidad, tenga su propia fiesta patronal perfectamente diferencia- 
da de la de sus vecinos.* 


Más adelante, en ese mismo texto, el autor se pregunta, luego de 
describir la fiesta de san Sebastián: “¿Qué es lo que queda del mártir 
cristiano en esta celebración andina? Probablemente nada, pero la devo- 
ción es auténtica y si la imagen que desfila no es más el centurión roma- 
no, ningún sebastiano se aflige por eso.”? 


* Renata Millones y Luis M., Calendario tradicional peruano, Lima, Fondo Edito- 
rial del Congreso de Perú, 2003, pp. 12-13. 
? Ibidem, p. 25. 
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Estas referencias de la experiencia de Millones en Perú se acercan a 
lo que apunta Gilberto Giménez acerca de San Pedro Atlapulco en el 
Valle de Toluca: 


Los pueblos han desarrollado un poderoso sistema de integración y solida- 
ridad sobre fundamentos religiosos, haciendo depender su identidad y con- 
tinuidad del culto a un santo patrono, de manera que la participación en su 
ciclo de fiestas sea el principal indicador de solidaridad lugareña y el criterio 
más importante de pertenencia a la comunidad. Esta forma de organización 
religiosa tiene generalmente carácter autónomo y laico, dando lugar a un 
interesante modelo de autogestión religiosa. El culto local al santo patrono 
se halla casi siempre en manos de los vecinos del pueblo, organizados en 
grupos corporativos llamados “mayordomías”.!% 


El papel de los santos como intermediarios entre Dios y los hombres 
— interpretación propia de la ortodoxia católica— no es un elemento que 
destaque en la forma como los santos se han integrado a la vida de mu- 
chas comunidades indígenas, las cuales han valorado sus imágenes como 
miembros activos de la sociedad humana, que reciben del pueblo, y que 
también deben corresponder, ya que son parte de él. De esa manera, los 
santos son parte integral de la comunidad, y como todo miembro de ésta, 
gozan de beneficios y tienen obligaciones particulares para con el resto 
de la población. Esta diferencia en la interpretación del papel de los 
santos obedece a que la religiosidad popular no es un residuo de la or- 
todoxia oficial, y por ende, se debe reconocer como un proceso autóno- 
mo a esta religión oficial, con una lógica propia que responde a necesi- 
dades concretas de la comunidad que le proporciona forma y vida. Por 
lo tanto, es comprensible que se produzca una tensión continua entre la 
religión oficial y sus normas canónicas y la vivencia concreta de la reli- 
giosidad popular en las comunidades indígenas, como bien señala Báez- 


Jorge: 


Los distintos actos de represión a la religiosidad popular indígena se refieren 
a conflictos en los ámbitos del control del ritual, la autogestión ceremonial 
laica, las reinterpretaciones simbólicas, y el ejercicio político comunitario. 
Dejan al descubierto la resistencia de los feligreses a las imposiciones litúr- 
gicas, al autoritarismo y a la intromisión clerical en las creencias y prácticas 
del culto tradicional." 


10 G, Giménez, op. cit., p. 66. 
11 F, Báez-Jorge, Entre los naguales y los santos, México, Universidad Veracruzana, 
1998, p. 217. 
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Claves estructurales de la religiosidad popular 


Hablar acerca de la religiosidad popular sin aludir a aquellos elemen- 
tos evidentes y visibles que posibilitan su expresión original en medio de 
las distintas comunidades, sería abstraer un proceso abundante en mani- 
festaciones históricas y sociales concretas. 


Imágenes de santos 


Los santos se presentan como verdaderos actores en el interior de los 
pueblos, Recordemos el proceso indígena de apropiación e incorporación 
de los nuevos aspectos religiosos introducidos por los españoles. Des- 
pués de un tiempo, los espacios llenos de ídolos se atestarían de santos. 
Báez-Jorge indica que las imágenes de los santos, veneradas en el contexto 
de la religiosidad popular, “evidencian su vitalidad numinosa trasponiendo 
los límites temporales de la situación y circunstancias sociales en que 
surgieron. Son vigentes toda vez que mantienen su notable eficacia signi- 
ficante en los planos de la cotidianidad familiar y la vida comunitaria”.! 

Las imágenes veneradas en el marco de la religiosidad popular son 
significantes no sólo en el nivel particular, sino comunitario. Los santos 
se hacen propios, se les viste como a los habitantes del pueblo, se les 
venera y trata como a personas vivas, e incluso, se les castiga cuando no 
cumplen con las obligaciones que, se supone, deben cumplir. Son parte 
integral de la vida del pueblo, no como un ello sino como un tú. No 
podemos dejar de destacar lo que Millones llama “la violencia de las 
imágenes” en ese proceso de apropiación de los nuevos seres sobrena- 
turales cristianos presentados a los indios, porque, como él mismo decla- 
ra en su ensayo sobre un santo, “la explicación cristiana de las pinturas 
y esculturas de san Bartolomé en algún momento fue superada por la 
violencia de las imágenes. Ellas convocaron una interpretación diferente 
basada en la historia cultural de los Andes y, en una ideología en forma- 
ción, que resultaba más cercana a las circunstancias sociales en que vivía 
el poblador andino”. Esta noción de la “violencia de las imágenes” re- 
mite a la impresión que debieron provocar las imágenes en los indios, y 
a cómo ellos, desde su propia cosmovisión, integraron a esos nuevos 
personajes sobrenaturales. Por otra parte, Báez-Jorge apunta que “los 
pueblos reaccionan ante las imágenes mediante incesantes maniobras de 
apropiacién”.4 

12 Ibidem, p. 53. 


BL. Millones, op. cit., p. 55. 
ME. Báez-Jorge, Entre los naguales y los santos, pp. 49-50. 
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Santuarios y peregrinaciones 


Otro de los aspectos concretos que destacan en el panorama de la 
religiosidad popular es el de los santuarios y las procesiones o peregri- 
naciones. Estas últimas, al partir de una comunidad hacia un centro reli- 
gioso fijo, contribuyen a delimitar el espacio sagrado, pero, al mismo 
tiempo, a expandir el espacio propio del pueblo; se define ese espacio 
como el campo de acción donde pueden ser ellos mismos, lo cual pro- 
voca que tales peregrinaciones se conviertan en un afianzador y reafir- 
mador no sólo de la propiedad comunitaria, sino —y sobre todo— de la 
identidad. El referente sagrado sustenta la identidad del pueblo. 

En cuanto a este aspecto de la peregrinación, Victor y Edith Turner 
recuerdan que en cierto tipo de sociedades la peregrinación es el único 
pretexto para salir del pueblo, en especial si hablamos de comunidades 
de escasos recursos y una fuerte vida tradicional que los ancla a su lugar 
geográfico, 


The point of it all is to get out, go forth, to a far holy place approved by all. 
In societies with few economic opportunities for movement away from 
limited circles of friends, neighbors, and local authorities, all rooted alike in 
the soil, the only journey possible for those not merchants, peddlers, minis- 
trels, jugglers, tumblers, wandering friars, or outlaws, or their modern 
equivalents, is a holy journey, a pilgrimage.” 


Asimismo, se debe destacar el carácter histórico que determina las 
peregrinaciones, es decir, son como un molde donde quedan impresas 
las ideas, relaciones sociales, económicas y políticas del momento en el 
cual aparecen, y no son estáticas, como si ese molde se fosilizara, sino 
que los cambios en el entorno, en su conjunto, condicionan la peregri- 
nación como tal: 


A pilgrimage's historical origin, then, determines its design and modulates its 
later development. Nevertheless, whatever their origin, pilgrimages have 
never been immune from the influences exerted by subsequent periods, with 
their modes of thought and politics, patterns of trade, military developments, 


15 “El punto es salir, ir lejos, a un lugar santo y distante reconocido por todos. En 
sociedades con pocas oportunidades económicas para salir y moverse fuera de los 
limitados círculos de amigos, vecinos y autoridades locales, todo hunde sus raíces en 
el propio terruño, la única posibilidad de viajar para todos aquellos que no son mer- 
caderes, ministros, juglares, vagos, cirqueros o fugitivos, o sus equivalentes modernos, 
es un viaje santo, una peregrinación”. Victor Turner y Edith Turner, Image and Pilgri- 
mage in Christian Culture. Anthropogical Perspectives, Nueva York, Columbia Univer- 
sity Press, 1978, p. 7. La traducción es mía. 
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and the ecological changes brought about by these and other forces. Thus, 
we must consider, in identifying types, the relationships between a given 
historically derived pilgrimage paradigm and the influences to wich history 
has subjected it.’ 


Por otra parte, es necesario abordar el tema en cuanto a cómo puede 
usarse una peregrinación para fines ajenos a la piedad o la fe. Brian S. 
Bauer y Charles Stanish realizan interesantes observaciones con respecto 
de ello, desde su estudio en los Andes: 


Numerosos destinos y santuarios por todo el Ande pueden asimismo interpre- 
tarse como expresiones populares de resistencia por parte de los pueblos lo- 
cales en contra de fuerzas políticas más allá de su control inmediato, o al 
menos como santuarios controlados por poblaciones que no pertenecen a la 
] Estas huacas podrían haber sido “destinos de peregrinaje” en un sen- 
tido limitado, pero eran adoradas y mantenidas principalmente por un grupo 
relativamente pequeño y culturalmente homogéneo de personas en un área 
geográfica confinada. En estos casos la perspectiva turneriana funciona bien y 
explica las diversas fuerzas sociales, políticas, ideológicas, económicas y cul- 
turales que giran en torno a los santuarios. Sin embargo, el complejo de san- 
tuarios incas en la parte sur de la cuenca del Titicaca era profundamente 
distinto de estos santuarios locales. Junto con la multitud de huacas locales 
de los Andes que pueden comprenderse dentro de un marco turneriano, 
hubo unas cuantas de ellas quereran centros de importancia religiosa pan- 
andina (por ejemplo, el Coricancha, Pachacamac y las islas del Sol y la Luna). 
[...] Hubo una diferencia cualitativa con los santuarios mayores del imperio, no 
sólo en el número de personas que los visitaban y los recursos que les eran 
dedicados, sino también una diferencia cualitativa en el papel de la da- 
cha dentro del Estado y la sociedad. El complejo de peregrinación en la 
parte sur de la cuenca del Titicaca esencialmente pasó a ser una institución 
estatal, aunque una que contaba raíces locales. Este punto de llegada final, 
el complejo en las islas del Sol y la Luna, fue diseñado para que proyectase 
ciertos significados asociados con la cultura cuzco-inca, y una ideología 
política ajena a la cuenca.” 


16 El origen histórico de una peregrinación determina su diseño y modula su 
posterior desarrollo, No obstante, cualquiera que sea su origen, ninguna peregrinación 
ha sido inmune a las influencias de periodos subsécuentes, con sus modos de pensa- 
miento, políticas, patrones de comercio, desarrollo militar, y los cambios ecológicos 
implicados por la conjunción de estas u otras fuerzas. Por lo tanto, debemos conside- 
rar, al identificar una tipología, las relaciones entre lo dado históricamente en el origen 
de una peregrinación y las influencias a las cuales se ha sometido a lo largo de la 
historia. Ibidem, p. 19. 

Y Brian S. Bauer y Charles Stanish, Las islas del Sol y la Luna. Ritual y peregrina- 
Je en los antiguos Andes, Lima, cBc, 2003, pp. 35-36. 
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El tema de la peregrinación se asocia de manera intrínseca relaciona- 
do con el lugar a donde se peregrina, con el santuario, el cual es un 
punto de referencia de la vida religiosa del pueblo, al lado de otros pueblos 
que también peregrinan al mismo lugar. Así, el santuario no puede consi- 
derarse en forma aislada como un templo importante y que atrae multitudes, 
sino que más allá de eso se yergue como un “fenómeno social total”, ya 
que envuelve una gran variedad de dinámicas sociales que se estructuran 
con el ciclo festivo de una región, y por tanto, donde las estrategias de 
organización económica desempeñan un papel prioritario.'* 


Sistemas de cargos 


Entre los aspectos relativos a las claves estructurales de la religiosidad 
popular, están las jerarquías cívico-religiosas en el interior de las comu- 
nidades indígenas. 

Los sistemas de cargos constituyen una ordenación unificada y pira- 
midal, compuesta por una jerarquía religiosa y una jerarquía civil, las 
cuales tienen sus funciones propias dentro de las comunidades que 
las mantienen. Acerca de tales funciones, Frank Cancian, en Economía y 
prestigio en una comunidad maya, apunta las siguientes, que él señala 
como “funciones integrantes” del sistema de cargos en Zinacantán:'” 


+ Delimitar la comunidad por medio de la participación en el sis- 
tema de cargos. 

+ Fortalecer las normas comunes que distinguen a la comunidad 
mediante la participación en el ritual y todo lo que eso implica, 
sobre todo, el esfuerzo económico y la relación de grupos que 
trabajan en común. 

+  Encauzar el gasto del excedente económico en el interior de la 
propia comunidad, sin’ derramar ese beneficio en el “mundo 
ladino”. 

+ Reducir las diferencias económicas por medio del derroche fes- 
tivo, lo que funciona como un mecanismo de nivelación, redis- 
tribución y justificación de la riqueza. 


En ese sentido, Pedro Carrasco, en su escrito “Sobre el origen histó- 
rico de la jerarquía político-ceremonial de las comunidades indígenas”, 


8 Cfr. F. Báez-Jorge, Entre los naguales y los santos, pp. 93 y ss. 

19 Cfr. Frank Cancian, Economía y prestigio en una comunidad maya: el sistema 
religioso de cargos en Zinacantán [trad. de Celia Paschero], México, Conaculta/Insti- 
tuto Nacional Indigenista, 1989, pp. 234 y ss. 
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enuncia una serie de rasgos comunes en las descripciones de lo que 
llama “sistema político-ceremonial”:? 


e Los cargos constituyen una jerarquía ordenada conforme a rango 
y línea de autoridad. 

e Es un sistema tradicional, distinto del que se origina desde la 
municipalidad. 

+ Los puestos son por un periodo corto (por lo general un año) sin 
reelección. 

e Los cargos están en escala y se sigue cierto orden. 

+ La escala combina puestos civiles y religiosos que se alternan. 

+ La participación está abierta a todos los miembros de la comu- 
nidad. 

e Cuando la comunidad se divide en barrios, se da una alternancia 
de puestos entre los representantes de cada uno de ellos. 

e Se confiere un patrocinio individual de las funciones públicas 
que incluyen las ceremonias religiosas. (Esto posee la caracterís- 
tica de no-sueldo por la prestación del servicio en el cargo.) 

e Los gastos sustraen recursos del organizador, pero le retribuyen 
en prestigio. 


De entre todas esas características o rasgos generales, Carrasco toma 
dos para definir el sistema de cargos: 


Primero, el escalafón. Los puestos de la jerarquía son de periodo corto y se 
ocupan en orden ascendente, con la participación de la totalidad de la pobla- 
ción o de un amplio sector de ella. El sistema de escalafón es, por lo tanto, 
una forma de adquisición de status y de movilidad social que contrasta con 
la adscripción hereditaria y los cargos vitalicios o de periodo largo. 

El segundo rasgo es el patrocinio individual. El funcionario cubre con 
sus bienes propios las obligaciones anejas ajenas al cargo. Éstas son de varios 
tipos. Incluyen los gastos de subsistencia del funcionario durante el periodo 
de servicio, puesto que el desempeño del cargo impide o mengua la dedi- 
cación para obtener ingresos de actividades económicas privadas. Más im- 
portante aún es que el cargo exige gastos para costear funciones públicas, 
especialmente ceremoniales como misas, danzantes, músicos, cohetes y, sobre 
todo, convites. Tanto el desempeño del cargo como el gasto se consideran 
servicios públicos que todo miembro de la comunidad tiene obligación de 
realizar.”! 


29 Cfr. Pedro Carrasco, “Sobre el origen histórico de la jerarquía político-ceremonial 
de las comunidades indígenas”, en Modesto Suárez [coord.], Historia, antropología y 
política. Homenaje a Ángel Palerm, México, Alianza Editorial Mexicana, 1991, p. 307. 
2 Ibidem, pp. 308-309. 
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Aguirre Beltran coincide con Carrasco en lo que corresponde a los 
dos elementos ya señalados de escalafón y patrocinio individual, aunque 
los presenta de un modo diferente. Considera que dentro de lo que él 
mismo llama “complejo cultural de las mayordomías” existen dos rasgos 
fundamentales en esa institución religiosa: 


1. El gasto excesivo que se impone a la persona del mayordomo, el 
cual contiende por la honra y el ascenso en la escala de prestigio dentro 
del grupo. 

2. La bebida alcohólica consumida de forma ceremonial, en la que 
se invierten la mayoría de los recursos.” 


Con base en lo anterior, este autor observa en esos dos rasgos una 
concurrencia entre las sociedades indias de hoy y las de ayer, donde las 
mayordomías son una expresión cultural que no puede explicarse desde 
una sola de las partes: 


La investigación etnográfica en Zongolica, al confrontar el pasado, descubre 
un caso acabado de conversión polar en la práctica religiosa; éste es el que 
configuran las mayordomías, donde los dioses muertos del panteón mesoame- 
ricano renacen en el culto a los santos de la hagiografía católica. Su análisis 
es, ciertamente, ilustrativo de,la continuidad cultural al través de la persis- 
tencia del contenido en un muevo continente; bajo una forma nueva.” 


Además, los dos rasgos mencionados —gasto excesivo y bebida ce- 
remonial— son interpretados como un derroche institucionalizado de 
bienes que es aceptado por la comunidad como un medio para adquirir 
poder y prestigio. El lugar privilegiado donde actúan los mayordomos es 
la fiesta, la cual 


crea una nueva organización social menos señorial y más abierta a la com- 
petición por el poder, [...] funda una estructura de gobierno y una jerarquía 
eclesiástica que emerge del servicio —no remunerado en dinero— median- 
te un sistema de cargos ubicados en una escala por la que se asciende grado 
a grado en dignidad y sabiduría. [...] El cargo implica una economía de pres- 
tigio, un gasto cuyo monto sube y se desvanece a medida que se pasan 
cometidos de mayor responsabilidad; el carguero se siente compelido a 
acumular bienes de consumo a un compás progresivamente acelerado con 
el fin de cubrir el derroche súbito de la fiesta. A cambio, suma año tras año 


2 Cfr. Gonzalo Aguirre Beltrán, Zongolica. Encuentro de dioses y santos patronos, 
México, Universidad Veracruzana/Fondo de Cultura Económica/Instituto Nacional 
Indigenista, 1992. 

3 Ibidem, p. 42. 
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poder, carisma y vigor mágico hasta convertirse, llegada la edad provecta, 
en un ser que comparte con dioses y antepasados la esencia inmarcesible de 
la divinidad. [...] La fiesta es dispensadora de identidad; sólo quienes partici- 
pan en el sistema de cargos son considerados miembros acabados de la 
comunidad étnica.” 


Asimismo, Aguirre Beltrán, en Regiones de refugio: el desarrollo de la 
comunidad y el proceso dominical en mestizoamérica, enumera algunas 
funciones características del sistema de cargos, que acentúan el aspecto 
político de la religiosidad popular y lo que podría considerarse como una 
economía indígena de distribución. Dichas funciones son las siguientes: 


1. El sistema de cargos pertenece a un sistema político-religioso que 
concede recursos comunales especiales. 

2. Ese sistema político-religioso impone la redistribución de exceden- 
tes a los miembros del grupo mediante el consumo de los recursos en 
actos ceremoniales que benefician a la comunidad. 

3. Ese sistema ayuda a resolver las tensiones de aquellos que compi- 
ten entre sí por el poder. 

4. Los funcionarios “político-religiosos” delimitan la comunicación 
con grupos externos e impiden la intromisión en los asuntos locales. 

5. El sistema político-religioso vigila las desviaciones de conducta 
frente a la “costumbre”, utilizándo la coerción física y la amenaza de los 
castigos sobrenaturales. 


Por otro lado, se debe incluir en esta discusión lo propuesto por Eric 
Wolf cuando distingue entre dos tipos de comunidades, las “abiertas” y 
las “cerradas”, donde las primeras se identificarían más con comunidades 
campesinas mestizas cercanas a la hegemonía nacional, mientras que las 
segundas corresponden a las comunidades indígenas y se caracterizan 
por formar una especie de pantalla aislante entre sus miembros, diferen- 
ciando con claridad entre “los de adentro” o propios y “los de afuera” o 
ajenos, es decir, la sociedad circundante. De acuerdo con esta propuesta, 
algunas de las prácticas de las comunidades indígenas contemporáneas 
corresponden al esfuerzo por mantener separados esos ámbitos de lo 


% Ibidem, pp. 154-155. 

25 Cfr. G. Aguirre Beltrán, Regiones de refugio: el desarrollo de la comunidad y el 
proceso dominical en mestizoamérica, México, Instituto Nacional Indigenista/Secreta- 
ría de Educación Pública, 1967, pp. 200-215. 

26 Cfr. E. Wolf, “Types of Latin-american Peasantry”, en American Anthropologist, 
LVII, 1955, pp. 452-471; “Closed-corporate Community in Mesoamerica and Central 
Java”, en Southwestern Journal of Anthropology, XI, núm. 1, 1957, pp. 9-15. 
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propio y de lo ajeno, como por ejemplo, el control comunitario de la pro- 
piedad de la tierra, lo que prohibe a los indigenas vender a “los de afue- 
ra”, con lo que conserva su integridad territorial y productiva. De igual 
modo, dentro de la comunidad, esas medidas sirven para lograr cierta 
igualdad y equilibrio, como cuando se asegura a todos los miembros el 
usufructo de una parcela, lo cual imposibilita la concentración de tierras 
en unos cuantos. Desde esta interpretación, las jerarquías de cargos son 
útiles como reforzadores de esas medidas conservadoras y, sobre todo, 
niveladoras. Los hombres que ascienden en la escala jerárquica cumplen 
con cargos, civiles y religiosos, en los que son inducidos a gastar en for- 
ma periódica durante las celebraciones comunitarias el excedente que 
han acumulado en el pasado. 

Con respecto a estas comunidades cerradas, en especial en Mesoamé- 
rica, Wolf afirma lo siguiente: 


Históricamente, la configuración campesina corporativa cerrada de Mesoamé- 
rica es una criatura de la conquista española. Las autoridades discrepan sobre 
las características de la comunidad prehispánica de la zona, pero existe el 
general reconocimiento de que grandes cambios diferencian a la comunidad 
poshispánica de su predecesora anterior a la conquista. En parte, la nueva 
configuración fue el resultado de las serias crisis sociales y culturales que 
destruyeron a más de tres cuartas partes de la población india y la expropia- 
ron de sus tierras y su abastecimiento de agua. Las muevas comunidades 
indias recibieron derechos a la tierra como grupos locales, no en razón del 
parentesco; la autoridad política quedó en manos de los nuevos ocupantes 
de los cargos locales y se hicieron electivas; los tributos y los servicios de 
mano de obra recibieron nuevas bases; y el rápido crecimiento de las llama- 
das cofradías indias después del s. xvi dio a los feligreses una serie de aso- 
ciaciones organizadas y estables en las que fácilmente se podía conseguir la 
identificación personal y comunitaria.” 


Líneas más adelante apunta: “La comunidad campesina corporativa 
cerrada es hija de la conquista”, aclarando después que “no es un vás- 
tago de la conquista en cuanto tal, sino más bien la dualización de la 
sociedad en un sector dirigente y un sector dominado de campesinos 
indigenas”.* 

Ante la concepción de la jerarquía civico-religiosa, dentro de las co- 
munidades indígenas, como un sistema de cargos integrados por una 
ordenación unificada y piramidal, compuesta por una jerarquía religiosa 
y una jerarquía civil, puede haber otras interpretaciones que incluyan 


7 E, Wolf, “Comunidades corporativas cerradas de campesinos de Mesoamé- 
rica y Java Central”, en Josep R. Llobera, Antropología económica, Barcelona, 
Anagrama, 1981, p. 88. 

3 Ibidem, p. 89. 
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nuevos elementos en esta reflexión, situando estas jerarquías o cargos en 
un contexto más amplio de la forma de vida y organización indígena. En 
concreto, se debe recordar lo que Félix Báez destaca en Entre los nagua- 
les y los santos acerca de ello: “ninguno de los autores considerados clá- 
sicos en el estudio del sistema de cargos cívico-religiosos ha planteado 
reflexiones explícitas de las vinculaciones que éstos mantienen con la 
articulación y dinámica de las identidades étnicas”. En esta obra indica 
que ese hueco tal vez se deba a que los enfoques anteriores han posado 
su interés en otros aspectos, pero es necesario reconocer el papel que 
estos sistemas de cargos desempeñan en el proceso de identidad de las 
comunidades. Por lo tanto, es importante admitir la coherencia indígena 
en su propio sistema, donde se articulan cosmovisión, relaciones sociales, 
rituales e identidad, lo que les ha permitido —como grupos específi- 
cos— afrontar los embates históricos tan severos que han sufrido frente 
a un poder hegemónico, que ha sido tan distinto en cuanto a su cultura 
y que ha ejercido la pretensión de homologar a todos los grupos sociales 
con los mismos parámetros con los cuales se rige. 


Conclusiones 


De ese modo, hemos en'endido la religiosidad popular como un tér- 
mino que expresa, más que fenómenos sociales aislados, una lógica cul- 
tural coherente con el proceso social históricamente vivido, con todas las 
tensiones, rupturas, conciliaciones y adopciones que ello conlleva. Así 
pues, al hablar de religiosidad popular no aludimos a un ámbito de creen- 
cias individuales aisladas e inoperantes en la vida cotidiana, sino, más bien, 
a una cosmovisión, tal y como Broda la entiende y explica en el sentido 
de una “visión estructurada en la cual los miembros de una comunidad 
combinan de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en 
que viven, y sobre el cosmos en que sitúan la vida del hombre”.3 

Dentro de esa perspectiva, el fenómeno de la religiosidad popular 
encierra una red de relaciones sociales que posibilitan la irrupción de los 
elementos abstractos que la cosmovisión contiene en la vida material. En 
las comunidades indígenas, la religiosidad popular incorpora elementos 
del bagaje cultural mesoamericano refuncionalizados a lo largo de años de 
presiones externas —tanto políticas, como económicas y religiosas— en 
una creativa selección de seres sobrenaturales, asociados con fuerzas 


9 F, Báez-Jorge, Entre los naguales y los santos, p. 38. 

2 Johanna Broda, “Introducción”, en Johanna Broda y Félix Báez-Jorge [coords], 
Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, México, Conacul- 
ta/Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 16. 
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naturales y necesidades colectivas concretas. Queda claro que la religio- 
sidad popular como proceso social históricamente determinado involucra 
elementos identitarios —como la figura de los santos patronos de los 
barrios— que crean una referencia común dentro de la comunidad, lo cual 
permite la distinción entre lo propio y lo ajeno, entre lo interno y lo ex- 
terno, no sólo en el nivel de pueblo, sino en cuanto a un territorio más 
grande, un conjunto de pueblos que comparten una historia semejante, 
cosmovisión y formas de organización. 

Ese proceso tiene que ver más con las dinámicas sociales concretas, 
que con una abstracción ajena al mundo material. La coordinación entre 
esos elementos sólo es posible gracias a la intervención de sujetos con- 
cretos que actúan con el apoyo comunitario en una lógica operativa que 
resulta fuera de toda lógica para la Iglesia oficial. De esa manera, la reli- 
giosidad popular no es un residuo de la ortodoxia oficial, por lo que se 
debe reconocer como un proceso autónomo a esta religión oficial, con 
una lógica propia que responde a necesidades concretas de la comunidad 
que le da forma y vida. 
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LA HISTORIA DEL SER Y UNA LETRA DE SU EPOCA 


Heidegger y la literatura 


Cristóbal Durán R.* 


1 menos por dos razones no sería posi- 

ble descartar sin mayores problemas la 

circunscripción historial propuesta por 
Heidegger. Pero también habría que enfatizar que se trataría de dos ra- 
zones susceptibles de ser contrapuestas. Incluso podría enunciarse así: al 
mismo tiempo que la historia del ser establece límites y ejerce una super- 
visión crítica sobre la historia de la metafísica, ella no podría más que 
contar con ella como el modelo más poderoso —desafiante e intermina- 
blemente resistente en la obstinación de su recuerdo—. Antes de dete- 
nerse sobre las dificultades que plantea un enunciado así —lo cual 
constituye por cierto el esfuerzo de este trabajo—, se intentará trazar una 
vía, tan sólo una y que habrá siempre podido ser otra. 

Se trata, si se quiere, de una letra que ya no será suprimible ni supe- 
rable en ninguna dialéctica, pero quizás también bajo ninguna Abbau o 
ninguna Überwindung; en otras palabrsa, de una letra que habría resisti- 
do a la metafísica y en ésta a las peripecias esperadas para otra historici- 
dad como la bosquejada por Heidegger. La letra de una historia que habría 
debido sobrevivir a toda historia, hasta en el desvío de su exposición. 
Con todo, se trata de la literatura. 


* Escuela de Filosofía, Universidad de Artes y Ciencias Sociales, Santiago de Chi- 
le, Chile. 
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La época de la ingenuidad histórica 


Se podría evaluar el vínculo entre Heidegger y la fenomenología 
mediante el esforzado intento de aquél por delinear la época de sù pen- 
samiento: una época en la cual es preciso remontar la tarea —que el 
proceder husserliano -ya tomaba prestado de Kant— de un ajuste de 
cuentas con la metafísica. E incluso podría agregarse a la manera de una 
prolongación casi necesaria a lo recién dicho, que uno de los modos en 
que Heidegger permanece fenomenólogo es en el polémico enfrenta- 
miento (Auseinandersetzung) con la reunión de condiciones posibilita- 
doras —que disponen e instalan— de una época. Al definir su peculiar 
comprensión de la epojé, Heidegger pareciera marchar un paso adelante 
en relación con su empleo husserliano. Como es sabido, la suspensión o 
la puesta fuera de juego, en el caso de Husserl, tendría que afectar a la 
conciencia y con ello abrir paso al descubrimiento de la intencionalidad. 
Una epojé que va referida desde la conciencia hacia un mundo que, con 
el cambio de valor o con la modificación de posición, ya no puede dis- 
tinguirse por completo en su ser o no-ser, volviendo problemático todo 
presupuesto. Si bien es posible acentuar con claridad los lugares en los 
cuales Heidegger construye y enuncia de manera explícita su epojé, ello 
no ocurriría en desmedro de otras vías para enriquecer la complejidad de 
su articulación. Entel caso de Heidegger, discurriría en tensión ante la 
formulación husserliana, puesto que ya no sería necesario acusar referen- 
cia alguna a su operación desde la conciencia. En “La sentencia de Anaxi- 
mandro”, la epojé del ser se pensará como perteneciéndole al ser mismo, 
como “pensada a partir de la experiencia del olvido del ser”.! La epojé es, 
así, una época que ya no podría ser definida en la reunión de su perio- 
dización histórica o, dicho quizás con mayor precisión, de una historicidad 
evaluada a partir de un ocultamiento inicial que es la esencia del ser. Ella 
—la esencia misma del ser— sería epocal en la medida en que la historia 
del ser es la historia de sus épocas, de las suspensiones de su origen 
esencial. Por ende, la historia del ser debería ser la historia de sus sus- 
pensiones y ya no la historia de un conteo de acontecimientos provistos 
de sentido desde el mismo momento en que coexisten sucesivamente en 
un continuum; una suspensión que muestra el primordial desdoblamien- 
to entre el acontecimiento histórico y el sentido de su emergencia. La 
circunscripción epocal se realiza siendo pensada “a partir de un rasgo 
fundamental del ser, que éste, en tanto que aletheia, oculta más que 
desvela en el Lethe. Pero este modo de ocultar su esencia y su origen 


! Martin Heidegger, Caminos de bosque (trad. de H. Cortés y A. Leyte], Madrid, 
Alianza, 1996, p. 304. 
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esencial el rasgo en el que el. ser se ilumina de tal manera que el pensar 
no le sigue”.? 

En una discordancia entre ser y pensar —discordancia que olvida 
siempre su co-pertenencia,3 y que rinde tributo a su forma más pronun- 
ciada, a ojos de Heidegger, en la separación entre sujeto y objeto que 
define la consideración epistemológica a partir del ego cogito cartesiano, 
cada vez que sea posible escandir y con ello adelantar dicha discordan- 
cia—, se precisa señalar una época en el precio en que un pensar ha de 
perseguir al ser que ya ha sido en un inicio despedido de su acogida. Lo 
que podría parecer muchas veces en el texto heideggeriano la articulación 
tendenciosa de una serie de épocas de pensamiento, se abre paso mucho 
más allá de dicha consideración como un territorio presto a ser trazado 
con el baremo fenomenológico. La apuesta heideggeriana de la epojé, una 
entre varias si se la considera en su tajante destinación y en el sitio que 
concede a otra época, constituye un poderoso esfuerzo de responder 
—e incluso de resistir la mayor de las responsabilidades posibles— a una 
historicidad que se ha querido volver una, ante el avance del hecho po- 
sitivo de la historiografía. Es una historia de un olvido que no puede ser 
contrapuesto al régimen interiorizante y conmemorativo del registro, una 
historia de un inicio que ya no puede identificarse con origen alguno. 
“En el destino se anuncia, sin embargo, lo ‘destinal’ en el destino, lo 
pertinente en la co-pertenencia de las épocas. Éstas se recubren en su 
sucesión, de modo que la destinación del ser como presencia es de dis- 


tinta manera más y más encubierta”. 


2 Ibidem, pp. 303 y ss. 

3 En su conferencia “El principio de identidad” (Der Satz der Identitát), Heidegger 
interroga la relación que en la historia de la metafísica se ha sostenido entre ser y 
pensar. En lo referente a la tradición inaugurada en Platón y Aristóteles, ser y pensar 
se hallan cada uno en su propio sitio y prescinden finalmente el uno del otro. Al 
detenerse en el decir de Parménides (tó gar auto noein estín te kai einai), Heidegger 
descubre una mutua pertenencia entre ser y pensar (M. Heidegger, Identidad y dife- 
rencia (trad. de H. Cortés, y A. Leyte], Barcelona, Anthropos, 1990, p. 69), una articu- 
lación indisociable en torno de la idea de mismidad, que mostraría que dicha perte- 
nencia es una co-rrespondencia [Ent-sagen]. Pero para entenderlo habría que señalar 
que “el pensar, dicho sin más, es el pensar del ser. El genitivo dice dos cosas. El pen- 
sar.es del ser, en la media en que, como acontecimiento propio del ser, pertenece al 
ser. El pensar es al mismo tiempo pensar del ser, en la medida en que, al pertenecer 
al ser, está a la escucha del ser”. M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, 
Alianza, 2000, pp. 15 y ss. 

4M. Heidegger, Ser y tiempo [trad. de Manuel Garrido), Madrid, Tecnos, 2000. El 
motivo de la co-pertenencia epocal tendría que ser sopesado junto al paulatino (“más 
y más”) encubrimiento del ser que, como tal, “permanece olvidado de manera tan 
decisiva que el olvido del ser cae, él mismo, en olvido; es decir, se olvida el descono- 
cido pero constante impulso del preguntar metafísico”. M. Heidegger, Introducción a 
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De este modo, estaría deparada una comprensión de la epojé que 
debería abrir, e incluso hacer posible como su condición, a la historicidad.* 
Una historia que se vería inaugurada en su ruptura o en su desgarro y 
concedida a partir del suspenso que la vuelve un camino en la epocalidad. 
Si, en términos esenciales, el pensar no puede ya seguir al ser, y si ello | 
logra decantar uno de los modos según los cuales Heidegger da cuenta | 
de la historia, no sería forzoso notar que desde su enunciación en Ser y | 
tiempo® hasta sus trabajos más tardíos, V. gr. Identidad y diferencia, la | 
lógica de la aletheia movilizaria la historia del ser, según una modalidad 
en la que el ser se sustrae a medida que se desencubre en lo ente,” en 
una indecisión que, sin embargo, sella la verdad de su esencia. En esta 
doble dirección que toma el ser, según tal comprensión, en esta discor- 
dancia entre ser y pensar que es una Ent-fernung, un des-alejamiento y 
una co-pertenencia, Heidegger emplazará lo que denomina una epojé del 
ser’ En esta medida, la propiedad del ser del ente histórico ya no podrá ser 
pensada sino en su historicidad, como historicidad. Entre un gesto tem- 
prano como el bosquejado en Ser y tiempo, cuando se anuncia la com- 
plicidad entre el pensamiento de la adecuación y el olvido del ser, hasta 
una exposición tan acabada de la época de la metafísica como la desple- 
gada en los cursos del Nietzsche, Heidegger no habrá dejado de buscar 
un asidero a la concesión de una época que marque una salida a la me- 
tafísica. La empresa es enorme y así mismo tendrá que serlo el poderío 
de su obstinación. 

El diálogo que Heidegger establece con la historia de la metafísica 
no es en lo absoluto sencillo. Se requiere pensar lo inicial, es decir, aque- 
llo que ha sido omitido en toda la historia de la metafísica, lo sustraído y 
mantenido en un precavido resguardo del olvido (lethes) de la diferencia; 
olvido, además, de la co-pertenencia entre olvido y diferencia.? Es decir, 


=== 
la Metafísica, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 27. Sería casi imposible no volver a interro- 
gar dicho “como tal”, que introduciría cierta duda sobre el emparejamiento entre ol- 
vido y ser: ¿Es un olvido comprendido tradicionalmente o se trata de un olvido que 
todavía debería considerarse conducido por el movimiento más poderoso que lo in- 
volucra y que podría quedar sellado por ese “como tal”? 

5 Gfr. V. Houillon, “La suspension de la phenomenologie: la deconstruction”, en 
Rue Descartes, núm. 35, 2002. 

6 Habrá que recordar que en el § 44 de Ser y tiempo, la verdad se describe más 
originariamente como un descubrir en el sentido de un desvelamiento del ente, antes 
que como adaequatio o correspondentia. Tal descubrir se mostrará como la aperturi- 
dad [sic] misma que define del Dasein y que tendrá que revelarse de modo más 
esencial en la temporalidad ekstdtica y en la historicidad. Se podría trazar así, de más de 
una manera, una línea entre la historia y la verdad, en el trabajo de Heidegger. 

7 M. Heidegger, “La sentencia de Anaximandro”, en Caminos de bosque, p. 304. 

3 Ibidem, p. 304. 

> Cfr. M. Heidegger, Identidad y diferencia, pp. 113 y ss. 
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se trataria de un inicio que no se reduce a aquello que la metafisica quie- 
ra ver en él. Para ello, se propone un estratégico recuerdo que se interna 
en las profundidades de ésta, un Er-innerung —tal como Heidegger lo 
llama—, un Andenken, un pensar que rememora, i. e., un pensar atenido 
a lo que no es sólo un pasado por captar con los instrumentos normativos 
y clasificatorios de una historiografía delimitadora de la historia del pen- 
samiento.' Contra toda la metafísica, como dejar fuera el ser mismo que 
en el pensar del ente, Heidegger concede al ser mismo su responsabilidad 
en este dejar fuera," destinándose según el olvido de sí. Es por ello en 
la historia, así esbozada, el esfuerzo mencionado sea el de la inmersión 
en una profundidad la cual, ya no cabe ser contrapuesta a la superficie 
que identificaría a una historia de la metafísica, sino más bien a lo que 
siempre se estaría por pensar: “La esencia de la metafísica llega a mayor 
profundidad que la metafísica misma, a una profundidad que pertenece 
a ese otro ámbito, de manera tal que lo profundo ya no es la correspon- 
dencia con una elevación”? 

No podrá dejar de interrogarse respecto de esa otra profundidad que, 
como se verá, conduce también a otra historia, la cual se encuentra siem- 
pre despegándose de la esencia de la verdad que no se tardará en volver 
central y directriz en la investigación historial de Heidegger: una historia 
cuya exigencia de inicio no pasa y nunca es algo pasado, y que resta por 
venir.'+Sélo allí, con esa condición de inicialidad, cabría despejar la de- 


19 “Por eso tampoco encontramos nunca lo inicial en el volverse historiográfico 
hacia lo pasado, sino sólo en el pensar rememorante [Andenken] que piensa a la vez 
en el ser que esencia (lo ya sido-esenciante [das Gewesende]) y en la destinada verdad 
del ser. A veces, para ejercitar la atención del pensamiento insistente conforme a la 
historia del ser, el recuerdo que se interna [Er-inneriung] en la historia puede ser el 
único camino transitable hacia lo inicial”. M. Heidegger, Nietzsche II (trad. de Juan Luis 
Vermall, Barcelona, Destino p. 397. 

n Cfr. ibidem, pp. 300-310. 

12 Ibidem, p. 302. 

13 Ibidem, p. 397. La lejanía, su profundización cada vez más perfilada al encon- 
trarse la metafísica en su culminación, suponen una distinción originaria entre lo que 
se piensa y la destinación de este pensamiento en cuanto olvido: “la historia del pen- 
samiento occidental no comienza pensándose lo gravísimo, sino dejándoselo relegado 
al olvido. Por lo tanto, el pensamiento occidental se inicia con una omisión, si no es 
un fracaso. [...] El comienzo del pensamiento occidental no es lo mismo que el prin- 
cipio. En cambio, el comienzo es la ocultación del principio y, lo que es más, una 
ocultación ineludible. [...] El principio se oculta en el comienzo.” M. Heidegger, ¿Qué 
significa pensar? (cursos 1951-52) [trad. de H. Kahmemam], Buenos Aires, Nova, pp. 
146 y ss, Obedeciendo a esta distinción entre el principio y el comienzo, en esta suer- 
te de fisura inaugural en la destinación misma del pensamiento occidental en cuanto 
metafísica, se puede reconocer antes que un imperativo de origen, una suerte de 
pulsión archioriginaria. 

1í M. Heidegger, Nietzsche II, p. 397. 
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terminación de la experiencia del pensar. Pero todavía se requeriria de 
un cuidadoso bosquejo de este pensar, cuando el inicio de la época del 
ser coincide, en su calculada vacilación, con su retirada. Y ello sería lo 
que, en principio, hace tan difícilmente asignable el sitio de su reparto. 


La epojé literaria (de la historia) del ser 


Sin embargo, y pese a las dificultades que recién se insinúan, el esfuerzo 
tendría que remontar hacia una historia anterior a toda historia heredada, 
lo que también podría ser remontada a un habla en donde no se encuen- 
tran palabras: una estrategia que se ciña sobre un pensar que no se ha 
limitado a ser descrito por el lenguaje, que se lea “entre las líneas” para 
dirigirse a lo por-pensar. Para ello, se debe distinguir lo que ha sido des- 
crito por el lenguaje y fijado por la escritura de aquello que aún no se ha 
dejado trasponer según este procedimiento y tratar de identificar lo que 
ha escapado a él. La apertura de la epojé tendría que mostrarse mucho 
más pronunciada y sigilosa en sus gestos, para evitar el riesgo de recaer 
por entero en una suerte de para-metafísica. En sus cursos de 1951-1952, 
publicados bajo el nombre de ¿Qué significa pensar?, Heidegger intenta 
reconducir una peculiar pertenencia entre poesía y pensamiento, la cual 
pasa per distinguir a aquélla de la literatura. Tanto el pensamiento como 
la poesía se hallarían sujetos al tratamiento “histórico-literario”, adminis- 
trados según una medida exterior —y derivada— que hace la vista gorda 
de esta pertenencia; es decir, sólo arguye la pertenencia apelando al 
predominio de la letra —entendida técnicamente— como el soporte de 
una actividad espiritual —tal como se piensa desde al menos gran parte 
del pensamiento alemán—, por ejemplo, Humboldt o Schleiermacher.!* 
Heidegger afirma: 


¿Acaso son literatura Homero, Safo, Píndaro y Sófocles? ¡No! Pero parecen 
serlo a nuestros ojos, y solamente tales, aun allí donde estamos empeñados 
en demostrar de modo histórico-literario que estas obras poéticas no son 
propiamente literatura. Literatura es lo fijado por escrito literalmente así como 
lo copiado con el destino de ser accesible a un público para su lectura. Por 
esta vía la literatura se convierte en un objeto de intereses muy divergentes, 
los cuales a su vez son suscitados por medio de la crítica y la propaganda, 


15 En “Acerca del estudio de la antigüedad y de la griega en particular”, de 1793, 
Humboldt propone de forma clara un tipo de traducción capaz de dirigirse a quienes 
se encuentran capacitados para la lectura del original, “introduciéndolos en su estilo 
y en su espíritu”, lo que al final “induce en el lector una manera superior”. Miguel 
Angel Vega [ed], Textos ¢ldsicos de teoría de la traducción, Madrid, Cátedra, 1994, 
pp. 243 y ss. 
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y esto nuevamente en forma literaria. El que algunos individuos logren emer- 
ger del trajín literario llegando reflexivos y aun edificantes hasta una poética, 
no será jamás suficiente para dar a la poesía el lugar propio de su esencia. 
Además es menester que primero ella misma determine y obtenga este lugar. 
La poesía occidental y la literatura europea son dos poderes esenciales abis- 
malmente distintos de nuestra historia. Cabe suponer que tenemos aún ideas 
del todo inadecuadas de la esencia y los alcances de lo literario. Por medio 
de lo literario y dentro del mismo como en su medio, la poesía, el pensar y 
la ciencia son semejantes entre sí. Donde el pensar contrasta con la ciencia, 
adquiere, considerado a partir de ésta, las apariencias de una poesía malo- 
grada. Por otra parte, si el pensar trata de eludir a propósito la proximidad 
de la poesía, aparece fácilmente como una súper-ciencia que quiere aventa- 
jar en rigor científico a todas las ciencias. Pero precisamente porque el pen- 
sar no hace poesía, siendo empero un decir y hablar primigenio del lengua- 
je, ha de permanecer en la proximidad de la poesia." 


Respecto de la cita anterior sería preciso retener varios puntos. La 
distinción entre poesía y pensar, que apunta a mostrar en su distancia su 
más inicial complicidad, se dirige sobre la distinción de la literatura en 
su momento metafísico. Ésta se propone como límite de distinción entre 
ese otro inicio y el corpus de la historia (metafísica) a la cual pertenece 
toda tentativa del pensar. La literatura entraña desde su destinación misma 
una funcionalidad bien definida: se propone volver disponible o accesible 
lo que fija por escrito. Por ello, obedeciendo a tal funcionalidad de la 
trasmisión, su destino desmerece el excepcional modo de relación entre 
la poesía y el pensamiento al situar, según un baremo común, poesía, 
pensamiento y ciencia. La literatura se sustrae al control de aquello que 
enuncia y justo es ése su peligro, pues resulta casi indispensable; su pro- 
liferación e indistinción se vuelven amenazantes. La nota es aquí sobre la 
accesibilidad o la disposición que circunscriben todo referente posible bajo 
el criterio técnico que, como es sabido en Heidegger, hace culminar el 
gesto de apropiación que se dibuja en la modernidad de un cabo a otro, 
y el cual cumple la metafísica tal como ella se presenta desde Platón." 


16 M, Heidegger, ¿Qué significa pensar?..., pp. 131 y ss. El extenso párrafo prosigue 
así: “Mas como la ciencia no piensa, es necesario que el pensar, dada su situación 
actual, pare mientes en las ciencias con tanta insistencia como las mismas ciencias no 
pueden hacerlo para sí. Con esto sólo hacemos notar la relación menos importante 
entre el pensar y las ciencias. La relación esencial, en cambio, se determina por un 
rasgo fundamental de la nueva era del mundo del que forma parte también lo literario 
antes mencionado. Este rasgo puede caracterizarse brevemente así: lo que es, aparece 
hoy preponderantemente en aquella objetividad que es establecida y mantenida en 
su dominio por la objetivación científica de todos los campos y ámbitos.” 

Y El especial continuum epocal que se organiza de un cabo a otro de la historia 
ante la cual Heidegger se sitúa —o sitúa su continua explicación— se sostiene me- 
diante la escansión [sic] de dos grandes momentos que parecen vincularse uno como 
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La literatura debería confundir una cuestión de principio: poesía, 
ciencia y pensamiento se mostrarían emparentados únicamente a la luz 
de la regionalización segmentaria de las ontologías que los subtienden. 
Desde el momento en que el pensar queda definido por su registro —por 
su letra—, el pensamiento puede ordenarse según una obsesión y un 
temor de lo que la letra puede redoblar, hacer la mueca de la originarie- 
dad del pensamiento y de la verdad que en él se trata de enunciar. Exis- 
tiría en ellas un punto de contacto en relación con su vecindad y que, no 
obstante, las mantiene también separadas en lo supuestamente consabido 
de sus dominios. Al ser referidas a distintas regiones, ellas se mostrarían 
a su vez obedeciendo a un cierto principio de derivación. Desde luego, 
sería el asunto de la verdad lo que hace un urgente requerimiento en la 
apelación a la distinción mencionada, en la medida en que la literatura 
deja oculto de un modo unidireccional el origen que quisiera descubrir. 
Se puede aducir que tal rechazo a la literatura no es gratuito, puesto que 
hay algo en la definición que Heidegger le atribuye que impediría o re- 
sistiría al asunto mismo del pensar, al Sache des Denkens. Quizá por tal 
razón Heidegger determine primordialmente a la literatura a partir del 
criterio de su accesibilidad, según el cual se hallaría destinada a retomar- 
se en la divergencia de los intereses que la reciben. Pero, más allá del 
acuerdo que en primer término se podría entablar con la anterior consi- 
deración, no deja de notarse que justo esta definición debería abrir paso 
—la que se sitúa en un lugar de pasaje— a la radicalidad de su aproxi- 
mación a la poesía, la cual no es posible de ser sopesada en la intensidad 
de su envergadura, al dejar en la omisión su vínculo esencial con el pen- 
sar. En palabras más enfáticas, la reserva respecto de la literatura perfila- 
ría la importancia que debe adquirir la poesía en este argumento, de modo 
que a medida que se establece el reparto que separa la literatura de la 


programación del otro, y otro como cumplimiento de la destinación. Las figuras que 
sostienen dicha epojé serían las de Platón y Nietzsche. Sin embargo, la relación entre 
ambos grandes nombres no dejaría de señalar anticipadamente las dificultades de la 
empresa heideggeriana. Si bien “Nietzsche comprende su propia filosofía como una 
reacción contra la metafísica, lo que para él quiere decir, contra el platonismo” (M. 
Heidegger, “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto”, en Caminos de Bosque, p. 195), 
aun cuando “caracterizó su filosofía como una inversión del platonismo” (Vid. M. 
Heidegger, Nietzsche II), el modo de dicha inversión impone ser inscrito como inver- 
sión metafísica y, por ende, como platonismo. Es gracias al establecimiento de esta 
continuidad entre la eidética platónica y su culminación en la voluntad subjetiva nie- 
tzscheana que Heidegger es capaz de señalar o dirigirse sobre un definido “pensa- 
miento” en Nietzsche: Lo pensado de su pensamiento es unívoco si lo hubo; pero lo 
univoco es pluridimensional, en dimensiones que ensamblan unas con otras. Una de 
las razones de ello es que los pensamientos de Nietzsche están reunidos convenien- 
temente, aunque transformados sin excepción todos los motivos del pensamiento oc- 
cidental. Vid. M. Heidegger, ¿Qué significa pensar?..., p. 53. 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 165-182 


lll. ARTE Y RELIGIÓN 173 


aaa = 


poesia, esta tltima deberfa ir adquiriendo un peso excepcional. Pero 
todavia restaría señalar que la necesidad de esclarecer a la poesía en su 
distinción con la literatura serviría u obedecería a otra cuestión mucho 
más fundamental: la verdad que Heidegger quisiera comenzar a esbozar 
en esta tensión debería aparejarse con un rescate del pensar ante la me- 
tafísica o, de manera mucho más radical, la filosofía; en suma, la historia 
de la filosofía. 18 

En el momento en que un pensar no puede reducirse a la formalidad 
de su letra, Heidegger recurre a la figura de Parménides, anterior a la letra 
no por una mera cuestión cronológica, sino porque su escritura —el afo- 
rismo— habla o “suspira” en los intersticios mismos de su figuración: 


Si caracterizamos el orden verbal del aforismo como paratáctico en el sentido 
más amplio, esto ocurre tan sólo debido a una perplejidad del momento. Por- 
que el aforismo habla allí donde no se encuentran palabras, en los intersticios 
entre las mismas, señalados por el signo de dos puntos, El lenguaje de Parmé- 
nides es el lenguaje de un pensar, más aún, es este pensar mismo. Por esto 
también habla de otra manera que la poesía de Homero, más antigua aún." 


La, dificultad del intento heideggeriano se nota de manera sensible 
en suaniciativa de aislar este impensado de la literatura, de capturar la 
puntada anterior a la letra y de allí encontrar una literalidad anterior y 
más pura a la letra comprendida tradicionalmente. A ojos de la propues- 
ta heideggeriana, el lenguaje de la metafísica aún cabría trasponerse en 
la oposición heredada entre un lenguaje literal y uno figurado; uno aspi- 
rando, de forma continuada, a decir la verdad, otro manifestando de 
antemano su fracaso en ello. 

Ello sería muy explícito en un pasaje del Nietzsche, en el cual la 
Operación se realiza entre la comprensión teórica del texto nietzscheano 
y su atisbo como versión poética. En tal fragmento, se distingue entre una 
exposición teórica (eine theoretische Darstellung) y una versión poética 
(eine poetische Behandlung), en donde se equipara lo prosaico con lo 
teórico y, así, lo poético se mantiene a distancia de lo dichterisch, lo 
poetizante: 


1 “Un pensamiento que piensa la verdad del ser no se contenta, indudablemen- 
te, con la metafísica, pero no piensa tampoco contra la metafísica. Para hablar con una 
imagen, no arranca la raíz de la filosofía. Sólo remueve su terreno y ara su suelo. La 
metafísica sigue siendo lo primero de la filosofía. No llega a lo primero del pensamien- 
to.” M. Heidegger, “El regreso al fundamento de la metafísica”. Introducción a Qué es 
metafísica” (trad. de Rafael Gutiérrez Girardot], en Ideas y Valores, Bogotá, núm. 3-4, 
1952, pp. 206-220. 


1 M. Heidegger, ¿Qué significa pensar?. p- 179. 
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Esta distinción entre lo “teórico” y lo “poético” procede de un pensamiento 
confuso. Y aun cuando siempre se la admitiera, aquí se encuentra, en todo 
caso, desplazada. Efectivamente, al pensar Nietzsche su pensamiento funda- 
mental (im Nietzsches Denken seines Grundgedankes), lo “poético” es tan 
“teórico” como lo “teórico” en sí mismo “poético”. Todo pensar filosófico, y 
precisamente el más riguroso y prosaico, es en sí mismo poético (dichterisch), 
y a pesar de ello no pertenece nunca al arte poética (DichtkunsD. A la in- 
versa, una obra poética (ein Dichterwerk) como el caso de los Himnos de 
Hólderlin, puede ser pensante (denkerisch) en grado sumo y a pesar de ello 
no ser nunca filosofía. Ahora bien, el Así habló Zaratustra de Nietzsche es 
poético en grado sumo, y no obstante no es una obra de arte (ein Kunstwerk), 
sino “filosofía”. Puesto que toda real filosofía, es decir toda gran filosofía, es 
en sí misma pensante-poética (denkerisch-dichterisch), la distinción entre 
“poético” y “teórico” no puede servir de nada al distinguir notas filosóficas 
de otras que no lo son.” 


La Darstellung filosófica, la exposición y presentación del asunto de 
la filosofía es, según Heidegger, dichterisch, poiética y no poética. Está 
más allá del diferendo heredado entre poesía y teoría (o filosofía). La 
póiesis nunca deja de pensar —a diferencia de la filosofía—, de ahí que 
el imperativo de distinción se vuelva aún más complejo. Al menos en este 
punto, el gesto heideggeriano obedecería a una delimitación de una poe- 
sía más originaria que la ya imbuida de metafísica. El lugar-límite, el 
pasaje, que ocupa Nietzsche, se dejaría ver en la distinción entre pensa- 
miento y filosofía; en este sobrepasamiento o torsión de la metafísica que 
define el proyecto heideggeriano como “tarea del pensar”. La discusión 
se entabla con una concepción recibida —sin miramientos y sin rechis- 
tar— de la distinción entre lo “poético” y lo “teórico”, en donde la pro- 
ducción, la póiesis, se distingue en su imbricación “literaria” al privilegio 
“teórico” de la formulación argumental del pensamiento más sistemático. 
El “pensamiento fundamental” de Nietzsche es riguroso y tanto teórico 
como poético, en la medida en que es poético sin pertenecer al arte 
poética, lo cual mostraría a su vez una habitación de lo dichterisch en el 
cuerpo mismo de la filosofía. Mas lentamente el deshacerse de la oposición 
entre lo teórico y lo poético en pro de una poesía más anterior a su re- 
cepción metafísica ¿no podría acaso incurrir en la repetición del desdo- 
blamiento de lugares, tal y como Heidegger lo cuestiona en la compren- 
sión metafísica de dicha oposición? 


20 M. Heidegger, Nietzsche II, pp. 268 y ss., ligeramente modificada. 
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Lectura de lo impensado 


La complicidad entre poesía y pensamiento tendría que obedecer a una 
suerte de peculiar evitación de la diferencia heredada entre teoría y poe- 
sía que, por ende, no atiende a lo esencial del problema que intenta 
responder. No es casual, tampoco, que Heidegger se refiera a ello en el 
caso del Nietzsche y, menos aún, respecto.del Zaratustra. En primer lugar, 
se trata de desplazar la comprensión extendida de que dicha obra sería 
la capital del pensamiento nietzscheano; por otra parte, ello todavía con- 
cedería el privilegio literario a un segmento en particular del trabajo 
nietzscheano, identificando hasta cierto punto una obra nietzscheana con 
su pensamiento.?' Sin embargo, como se señala al pasar en el pasaje recién 
citado, el pensamiento fundamental de Nietzsche quedaría sujeto, a par- 
tir de esto, a una poeticidad que no pertenece en rigor al arte poética, 
comprendida ésta como la obra-sometida a la analítica de una poética, por 
ejemplo, tal como existe desde su temprana formulación aristotélica; es 
decir, como ya sometida al espacio de la metafísica. Por ello, Heidegger 
podrá enunciar de manera enfática y sorprendente en la obstinación de 
su retorno que “toda gran filosofía, es en sí misma pensante-poética 
(denkerisch-dichterisch)". De este modo, habrá que asegurarse de trans- 
gredir la historia metafísico-literaria para poder contar con la primera 
punta que define a la filosofía como pensante y poetizante; aquello que 
se encuentra a resguardo y que espera ser descrito. 


Para nosotros, la norma para el diálogo con la tradición histórica es la misma 
[que en el caso de Hegell, en la medida en que se trata de penetrar en 
lá fuerza del pensar anterior. Sólo que nosotros no buscamos la fuerza en lo 
ya pensado /schon Gedachten], sino en un impensado del que lo pensado 
recibe su espacio esencial /einem Ungedachte von dem her das Gedachte 
seinen Wesensraum empfängt]. Pero lo ya pensado sólo es la preparación de 
lo todavía impensado, que en su sobreabundancia retorna siempre de nuevo. 
La medida de lo impensado no conduce a integrar lo pensado con anterio- 
ridad dentro de un desarrollo y una sistematización todavía más altos y que 
lo superan, sino que exige la puesta en libertad del pensar transmitido para 
que pueda entrar en su ser anterior todavía conservado.” 


2! Sigo muy de cerca ciertas líneas argumentales propuestas por Philippe Lacoue- 
Labarthe en varios ensayos, sobre todo en los contenidos en su volumen Le sujet de 
la philosophie (Typographies D, Paris, Aubier-Flammarion, 1979. Sin embargo, el tenor 
de dichos ensayos involucra de manera central la problemática identidad entre sujeto 
y obra, ante la cual Heidegger se tendría que mostrar reacio, El itinerario de nuestra 
hipótesis considera dicha identidad de un modo tangencial, por lo que esperamos 
mostrar aquí los matices de distinción respecto de dicho argumento. 

2 M. Heidegger, Identidad y diferencia, p. 111. 
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Lo impensado aparece como la cuestión aquí determinante que habría 
que mantener en vilo, ya que sólo él posibilita cualquier pensar y da su 
antecedente a lo ya pensado; en otras palabras, se sitúa en un lugar di- 
ferente de el del simple origen que se estaría tematizando desde siempre 
en la metafísica; con ello, sería un modo de aproximarse al elemento 
primero del pensar. Se debe atener, pues, a intentar —al menos— un 
ingreso en el ser anterior todavía conservado por medio de la “puesta en 
libertad” del pensar transmitido. Lo impensado, entonces, es el nombre 
buscado para reconducir sobre aquello que ha sido olvidado originaria- 
mente y cuya experiencia no se agota en la mera disposición de su re- 
presentación ni en el intento de desentrañar lo originario, como un anti- 
cuario. La formulación de lo impensado es un cuidadoso intento de 
abordar, a partir de Nietzsche, el linde y el compromiso con la metafísica. 
Así, se provee una entrada al despejamiento de los límites y del perfil de 
nuestra época. De este modo lo formula Heidegger cuando se refiere al 
pensamiento de Nietzsche: 


Es parte de lo que da que pensar que aún no ha sido hallado. Es parte de lo 
qùe por antonomasia incita a pensar el que no estemos preparados en lo más 
níínimo para perder en verdad lo hallado, en lugar de sólo pasarlo por alto 
y esquivarlo. Este esquivarlo se realiza a menudo en forma inocua, a saber, 
presentando una exposición completa de la filosofía de Nietzsche, Como si 
pudiese haber una exposición que no deba ser necesariamente, y hasta en 
los últimos resquicios, una interpretación. Como si pudiese haber interpre- 
tación alguna que se salva de ser una toma de posición, cuando no, por su 
punto de partida, ya un tácito rechazo y refutación. Pero nunca será posible 
superar a un pensador refutándolo y amontonando en torno a él una litera- 
tura refutatoria. Lo pensado por un pensador solamente puede superarse 
reduciendo lo impensado de su pensamiento a una verdad esencial.2 


Ninguna literatura podría refutar lo pensado por un filósofo, no sólo 
por la magnitud de su propuesta o por lo inédito de sus recursos teóricos 
o especulativos. Antes bien, no podría realizarse porque entre la literatu- 
ra y el pensamiento mediaría una distancia que los vuelve en cierto sen- 
tido inconmensurables en términos esenciales. Como se sigue de esto, el 
impensado tiene que conducirse a una verdad esencial, pero una verdad 
tal que, como se muestra en el caso de Nietzsche, debe resistir el que la 
asignación al lugar que se le pretende se debate entre una dificultad ini- 
cial en su exposición y una apertura ante lo que “aún no ha sido hallado”. 
Y el modo literario en el cual ha sido trasmitido el pensar metafísico es 
excedido por aquello cuya medida lo contraría y que, de forma radical 
no podría ser contado en ningún recuento histórico-metafísico. En otras 


3 M. Heidegger, ¿Qué significa pensar?..., pp. 55 y Ss. 
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palabras, en Nietzsche se ha mostrado la metafísica en su completud, ya 
que en él se concentran “todos los motivos del pensamiento occidental”, 
cuando también se señala lo que los sobrepasa. En el doble motivo, re- 
unión y sobrepasamiento, es difícil no tener presente, con todas sus difi- 
cultades, el Aufhebung hegeliano. Y justo aquí se juega, en su mayor 
gravedad y con toda la fortaleza posible de rigor, la tentativa heidegge- 
riana, precisamente cuando la verdad se presenta aparejada a lo impen- 
sado, en donde Heidegger pareciera hacer descansar su comprensión de 
la historia, 

Pero ¿cómo reducir a una verdad esencial aquello que retorna “siem- 
pre de nuevo” como sobreabundancia? Ante una pregunta como ésta, se 
trataría de relevar al pensamiento en lo impensado y, por tales razones, 
se estaría siempre presto a confundirse el procedimiento heideggeriano 
con el de quien cumple la metafísica.” ¿Cómo aproximarse, aunque sea 
en el dejo transitorio de su vacilación, a este “don más sublime que un 
pensar tiene para ofrecer’? Ahora bien, ¿no es acaso la misma dificultad 
que'impone el desentrañamiento de una nueva originariedad, lo que 
complica toda esta conducción positiva que en algún momento se debe 
conceder sobre la verdad en cuanto a-letheia? Esta podría ser, quizá, toda 
la pregunta. 

Heidegger descubre la comunidad de origen entre metafísica y litera- 
tura. Pero, para mantener a la primera bajo una estricta vigilancia, ha de 
pasar por alto la ineludible cuestión de exponer el pensamiento si se quie- 
re, y reconducir hasta cierto punto a cierta hermenéutica de lo impensado.* 
En cierto sentido, el rechazo de la letra tendría que obedecer, en este caso, 
a su compromiso con la evasión de la radicalidad del pensamiento nietzs- 
cheano que, a ojos de Heidegger, no podría ser aparejado a su reunión en 
ninguna obra si es que ésta es comprendida aún en la estela de su clausu- 
ra literaria o de su confinamiento a la forma-libro, Si lo impensado se extrae 


2 Cfr. Ph, Lacoue-Labarthe, “L'oblitération”, en op. cit., p. 160. 

3 M. Heidegger, ¿Qué significa pensar?..., p. 77. 

% La expresión es de Lacoue-Labarthe, quien señala una interminable sobreim- 
presión en el caso del gesto heideggeriano respecto de Nietzsche, de una evitación 
de la reducción de una obra a su registro literario y, a su vez, de una del contacto 
entre dicho registro y el pensamiento que mediante él se enuncia. “Es decir, en la 
escritura y el lenguaje (al menos un cierto lenguaje) en donde se arriesga siempre de 
abismarse el pensamiento, el más allá de la escritura y del lenguaje. Pues el movimien- 
to que conduce de la ‘locura’ a lo impensado es el mismo que aquel que conduce de 
la escritura a lo inexpresado. Es preciso relevar conjuntamente escritura y locura. Por 
ello, la hermenéutica de lo impensado halla en la obliteración —en una cierta borra- 
dura de la letra— su defensa más segura contra la locura. Es en la obliteración donde 
se cumplen hasta el fondo todas las operaciones de Heidegger”. Ph. Lacoue-Labarthe, 
“Loblitération”, en op. cit., pp. 170 y ss. 
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de lo pensado que se dirige hacia lo por-pensar, se debe a que lo impen- 
sado se lee entre líneas; tal vez por esta razón, en última instancia el 
pensamiento no pueda tener lugar en la escritura.” Se trata de “perder” lo 
que un pensamiento piensa, pero no a la manera de una descontrolada 
locura, sino siguiendo lo no dicho en la lengua misma del pensador. En 
esta tenue distancia —entre el descontrol y una medida de lo impensa- 
do—, podríamos situar el riesgo y la apuesta del trabajo de Heidegger a 
este respecto. Con ello, el modo en que se realiza una estrategia de cir- 
cunscripción epocal —una enorme suspensión de la historia, que de ha- 
cerla posible abriría a un lugar para el “pensar” no determinado ya en su 
destinación metafísica— señala a su vez, al mismo tiempo y en un tiempo, 
sus propias dificultades “de principio”. Para ello habría que asegurar una 
trabajosa y tajante exclusión-suspensión de la “literatura”: el pensar sería 
ahora la intimidad consigo mismo del pensamiento, un estar-fuera-de-casa 
en medio del elemento del pensar. De manera compleja, en su desorga- 
nización literaria, o en desfase entre la obra capital y el libro, Nietzsche 
lograría mostrar que el pensar no puede ser reducido a la letra; que lo 
impensado que habita todo pensamiento no se presta a comentarios y que 
ni siquiera ha sido escrito tal como entendemos de forma reducida la 
escritura. ¿Pero es acaso posible sortear la escritura, la literatura? 

El Er-innerung debe simular que permanece fuera de la escena para 
poder penetrar dentro de ella. Lo impensado que retorna ya no se deja 
retener. En el caso heideggeriano, el permanecer fuera cada vez más 
radicalmente marcado desde el inicio, vuelve y se repite sin posibilidad 
de imitación, es decir, sin posibilidad de captura historiográfica de cual- 
quier tipo en que ella se pueda presentar. Y, sin embargo, no cabría otra 
solución que su presentación poetizante, que tendría que mantener bajo 
resguardo la oportunidad de otra historia. La filosofía se hallaría siempre 
a un paso de mostrarse indiscernible ante el “asunto del pensar”. Si de 
un cabo al otro, Occidente entero se propone definido por la letra y si 
en ella se congrega toda la posibilidad de pensar la tradición, la herencia 
y la filiación, sea como se las defina; cómo evitar con estos medios al 
pensamiento según el molde del tratado o del sistema, en su “reducción” 
a “filosofía”. La letra separa la historia como una afilada navaja. Y gusta- 
ría que la literatura fuese apartada con rigor del pensamiento y de su 
presencia, con un corte que propine la seguridad de un desfiladero, do- 
minado de antemano. Se anuncia así una salida para Occidente. La épo- 
ca de la técnica, entonces, como época del libro. Pero, como pareciera 
creerlo Heidegger mismo, ¿habrá una obra organizable según un criterio 
no bíblico, no heredado? La obra nietzscheana que Heidegger compone 


27 Ibidem, p. 168. 
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de modo virtual ¿no obedecerá acaso al más tradicional modelo del libro? 
¿Puede lo impensado dejarse componer a partir de un inicio que destina 
la verdad del ser, libre de su huella o su impronta? 

El asunto de la literatura ocuparía el estatuto de una cierta adminis- 
tración del lugar de Heidegger en una “historia del pensamiento” que, al 
mismo tiempo que permite abrir el pensamiento a otro tipo de filiación 
con la historia de la metafísica, deja la marca de un límite que tampoco 
puede ser la seguridad de su clausura, sin más. Por muy distinta que se 
plantee ante su versión metafísica, la historia del ser requeriría así de la 
exigencia de identificación de distintos corpus de pensamiento que se 
hagan presentables en su articulación. Quizá por ello la necesidad de 
expulsión de la literatura, entendida según una segunda presentación, no 
podría a su vez borrarla del todo en su requerimiento mismo para la 
presentación. Y no se le podría borrar porque la presentación se urde 
aparejada de la cuestión de la verdad. 


Otra verdad del poema 


“Verdad” es aquí una palabra que se pone radicalmente en juego: desde 
el momento en que ninguna poética podría rendir cuentas de la poesía, 
justo por su ingenua determinación metafísica, la verdad en la cual Hei- 
degger estaría pensando podría estar mucho más cerca de una pdiesis o 
de una poesía generalizada. Una pójesis anterior a toda metafísica y, con 
ello, a toda literalidad concebida como la fijación (destinare) por escrito 
de un pensamiento. Pese a su identidad, en su empleo heideggeriano se 
mantiene el diferendo metafísico entre un lenguaje literal y otro figurado; 
una palabra que mantiene por completo la iniciativa de completa trans- 
parencia a sí, y otra que ha de reconocer su deuda en el lugar de su 
irremediable —aunque indeseada— transfiguración o translación. Por tal 
razón, Heidegger aún puede asimilar por entero un lenguaje a un pensar, 
sin dudar en someter la distancia que metafísicamente decreta entre el 
lenguaje de un pensar —como expresión de un pensar— y otro más que 
es el “pensar mismo”, que ve la luz en dicho lenguaje. Si la literatura es 
un apéndice, un momento requerido a partir de la misma constitución de 
la metafísica, para darse su propio momento crítico sobre el cual volver- 
se, ella no es más que uno de los nombres dado por la filosofía sobre sí 
misma, una de las designaciones de su dominio. Esto no deja de ser 
cierto. Sin embargo, la literatura no deja de ser una respuesta a la crisis 
de la filosofía misma; tal vez, de la crítica que es incisa en el corpus mis- 
mo de la filosofía. Hay allí algo que tiene la forma de una constatación 
pero que, pese a ello, no hace más que dar el sentido posible a ese cuer- 
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po. Habria que intentar detenerse, por muy dificil que ello sea, en la 
periferia donde literatura y filosofia se distinguen; el “entre” que alguna 
vez Heidegger consideró como la cisión que distingue el diferendo entre 
ser y ente. 

Se trata de forzar los límites en que la distinción misma se ve poten- 
ciada. Si se puede llegar a aislar un cierto sector que logra ser mantenido 
bajo resguardo —la filosofía administrando a la literatura como su falen- 
cia—, se trata de una repetición que contamina sin previo aviso —una 
vez que se intenta localizar, ya ha procedido— cualquier lugar que se 
llegue a intentar discriminar. La discusión de Heidegger acerca de la dis- 
tinción entre una exposición de la filosofía y una aprehensión de su 
impensado, capturable bajo una modalidad que quedaría siempre por 
pensar, que restaría siempre por venir, sería un sitio excepcional para 
indicar la distancia que Heidegger —la explicación más agravada y po- 
derosa con la metafísica y con sus límites— mantiene con respecto de 
toda “historia' de la filosofía”. 

La verdad no podría ser fijada; no podría ser, entonces, adecuada al 
confrontarse con su referencia, tal como Heidegger lo muestra en nume- 
rosas ocasiones y en diversos contextos. Todo arte es en su esencia 
poema y, por ende, no literatura: la literatura fija la verdad como ho- 
moiosis, y no es aún aletheia. ¿Pero cómo sería posible mantener dicha 
distancia, cuando de lo que se trata es de reconducir a lo filosófico a un 
momento anterior a su constitución, que ya no se pueda comprometer 
con aquello que origina a la manera de un derivado? O, para precipitar 
aún más la dirección de esta cuestión, ¿cómo se efectuaría esta pesquisa 
de la “verdad esencial de un pensamiento”, sobre la base de una ausen- 
cia de obra, de una evidencia ciertamente fragmentaria? En otras palabras, 
¿cómo circunscribir, y así intentar una forma de gobierno sobre esta 
pérdida o ausencia de obra? ¿Qué podría perderse en esta Verwindung 
—pérdida—, en esta Uberwindung —superación— que aspira a condu- 
cir a la historia a otro inicio? 

Antes de responder las anteriores preguntas, lo cual sería más que 
discutible dado el carácter tan específico y apenas tentativo de lo que aquí 
proponemos, quisiera detenerme sobre la articulación entre el recurso a 
lo impensado y la aparición de la polémica afirmación respecto de la 
esencia del arte como poesía. Para ello, debe recordarse un breve pasaje 
de El origen de la obra de arte, en donde tal afirmación se enuncia en 
consonancia con la comprensión heideggeriana de la verdad: “La verdad 
como claro y encubrimiento de lo ente acontece desde el momento en 
que se poetiza. Todo arte es en su esencia poema en tanto que un dejar 


28 M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, p. 98. 
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acontecer la llegada de la verdad de lo ente como tal”.2 

No es casual que la verdad sea puesta “desde el momento en que se 
poetiza”, ya que la esencia de la verdad que Heidegger equipara con la 
aletheia como el juego entre el claro y el encubrimiento del ser y de lo 
ente, es destinada a partir de un envío mucho más originario que cualquier 
comprensión adecuatoria de la verdad. A la mala comprensión de la 
verdad como homoiosis —y luego como adaequatio— debe oponerse su 
origen, es decir, el mythos,” primacía de la verdad, pese a sus reservas y 
a su diferencia, ya que, no obstante la complejidad del modo en que se 
efectúa esta articulación, la verdad tendría que aludir de forma directa a 
aquello que regula lo que la metafísica no ha conseguido pensar. Quizás 
sería preciso repensar, en esta medida, el esfuerzo que Heidegger se 
propone al retomar una verdad anterior a la metafísica, una poesía ante- 
rior a la poética y, al final, una historia anterior a toda exposición histó- 
rica que se conduzca según el género historiográfico. Tal vez por ello sea 
posible firmar que la clausura heideggeriana es incluso más temible que 
la hegeliana,% porque ambas intentarían de-limitar un cierto saber bajo la 
rúbrica de un nombre, conduciendo la originalidad de un cuerpo, siguien- 
do la originariedad de un designio descubierto de antemano. En tal caso, 
un nombre propio gustaría de mostrarse coincidente con la propiedad 
de un cuerpo, Pero esta forma, este medio de apropiación o de organi- 
zación no puede sostenerse —suspenderse— de una vez y para siempre. 
El mismo sujeto —el mismo saber y su forma— podría amenazar la cir- 
cunscripción que así se impone a organizar. Allí reside la paradoja de lo 
impensado y las dificultades de intentar concederle, aunque sea en un 
golpe imperceptible, el lugar de legislador a lo impensado. Primero, habría 


2 La afirmación nietzscheana “el arte tiene más valor que la verdad” conduce gran 
parte de la fuerza de restitución y de resistencia que Heidegger imprime a su deter- 
minación de la verdad como aletheia. Para Heidegger no sería posible asentir a dicha 
afirmación, puesto que la verdad siempre es ella misma, pero como su diferencia: el 
arte se mostraría en consonancia con la verdad, desde que el arte es en esencia Dich- 
tung. La Dichtung-Sprache es el mundo mismo en tanto que se desprende de forma 
violenta de la tierra, de la physis, y que, sin embargo, deja venir a presencia el envio 
de la verdad: “El decir que proyecta es poema: el relato del mundo y la tierra, el re- 
lato del espacio de juego de su combate y, por tanto, del lugar de toda la proximidad 
y lejanía de los dioses. El poema es el relato del desocultamiento de lo ente. Todo 
lenguaje es el acontecimiento de este decir en el que a un pueblo se le abre históri- 
camente su mundo y la tierra queda preservada como esa que se queda cerrada. El 
decir que proyecta es aquel que al preparar lo que se puede decir trae al mismo 
tiempo al mundo lo indecible en cuanto tal. Es en semejante decir en donde se le 
acuña previamente a un pueblo histórico los conceptos de su esencia, esto es, su 
pertenencia a la historia del mundo”. M. Heidegger, “La verdad y el arte”, en El origen 
de la obra de arte, p. 109. 

30 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, “Nietzsche apocryphe”, en op. cit., p. 79. 
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que evadir o intentar sortear las dificultades de una gran serie de proble- 
mas: una organización que no coincida con lo que ha sido ya organizado; 
en otras palabras, en donde se pueda hacer referencia a los intersticios 
de la metafísica. 

Si la esencia del pensamiento fuera señalada en su ocultación —si- 
guiendo la rigurosa lógica de la aletheia—, el anteponer o suponer en 
ella un soporte —un subjectum y un sujeto— siguiendo una forma que 
busca definir con claridad sus contornos se convierte por principio en 
una amenaza para la pesquisa de lo impensado. La forma de la obra, la 
delimitación precisa y rigurosa de sus contornos, se mostrará enmasca- 
rando la esencia misma del pensamiento. Así resuena el intento de dis- 
tinguir toda una metafísica heredada de la forma, de la precipitación y 
saturación visibles de una obra y la de(s)marcación que Heidegger se 
propone. 

En la medida de esta exigencia, la epojé heideggeriana se mostraría 
muy pode:osa, puesto que tendría que mantener bajo una rigurosa sepa- 
ración y en una resistencia muy exigente, entre la coincidencia inicial que 
sella a la metafísica con la letra, entre la filosofía y el pensamiento. Pero, 
en dicha separación, ¿no se trataría acaso de conceder a la filosofía el 
espacio de su finitud y de homologarlo a su inevitable clausura, compren- 
dida ésta de un modo aún muy limitado en su contraposición a esta otra 
historia? La destrucción de la metafísica no podrá llegar hasta la época 
del ser, aquel punto que en el argumento heideggeriano permanecería 
indestructible. No podría llegar, pues, a medida que el desvelamiento de 
la verdad que conlleva el poema —el desvelamiento de la verdad de la 
Sage, del mito de un pueblo que se ha dado un destino histórico a través 
de dicho decir— no puede ser reducido a la historiografía; debe perma- 
necer suspendida, antes que en suspenso: la espera de la historia que 
dicha operación tendría que abrir puede bien ser la perturbación de su 
verdad; de una verdad predispuesta ante todo avance de su versión ade- 
cuatoria y, por ende, mostrado como defensa ante todo registro literario 
que deseara hacer emerger un pensar antes de todo pensamiento. Quizá, 
también, como defensa ante todo pensamiento que deba ser sometido al 
registro de su identificación. 
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Rosario Herrera Guido* 


Es verdad, es Blanchot quien ha hecho posible 

todo discurso sobre la literatura. 

Ante todo porque ha sido el primero en mostrar 

que las obras se vinculan unas con otras 

por esta cara exterior de su lenguaje 

en la que aparece la “literatura”. 

La literatura es, de este modo, 

lo que constituye el afuera de toda obra, 

lo que agrieta todo lenguaje escrito 

y deja en todo texto la marca vacía de una huella. 
Ella no es un modo vacío del lenguaje, 

sino un vacío que recorre como un gran movimiento 
todos los lenguajes literarios. 

Al hacer aparecer esta instancia como “lugar común”, 
espacio vacío en el que vienen a alojarse las obras, 
yo creo que le asignó a la crítica contemporánea 

lo que debe ser su objeto, 

a la vez de exactitud e invención. 


Michel Foucault 


* Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México. 
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El lenguaje 


a literatura tiene un lugar especial en la 

obra del filósofo francés Michel Foucault 

(1926-1984), de manera privilegiada a 
partir de Las palabras y las cosas! —se trata de la literatura moderna, que 
ve la luz a finales del siglo xvii—, sobre todo, por dos razones: 1) es una 
literatura que muestra la incompatibilidad entre el ser del hombre y el ser 
del lenguaje y 2) constituye un espacio en el que no pueden entrar los 
métodos de análisis hermenéuticos ni estructuralistas. De esto se colige 
que la literatura no puede ser analizada desde el sentido ni desde el sig- 
nificante. De aquí que, en los textos de Foucault de los años sesenta, la 
literatura representa, más bien, el espacio de una alternativa a los métodos 
vigentes de análisis del discurso. 

Ji] lenguaje es un tema fundamental en Foucault. Un interés que se 
comprende en la medida en que los estudios lingúísticos, el estructura- 
lismo y la hermenéutica habían puesto la problemática del lenguaje en 
primer término, En Las palabras y las cosas y La arqueología del saber, 
el autor atiende a la tensión entre el formalismo y la interpretación, que 
predomina en el siglo XX. Así se explica la importancia que otorga a la 
literatura moderna. Por ello, dedica un libro a Raymond Roussel y varios 
artículos a Maurice Blanchot, al Marqués de Sade, Antonin Artaud y 
Georges Bataille. 

Por un lado, el interés por la tensión entre formalismo e interpretación 
permite a Foucault abordar de modo particular la literatura, cuyo lenguaje 
se expresa más allá de la diferencia entre el significante y el significado: 


Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se ve en ella la 
razón cruel de las identidades y de las diferencias juguetear al infinito con 
los signos y las similitudes; porque en ella el lenguaje rompe su viejo paren- 
tesco con las cosas para penetrar en esta soberanía solitaria de la que ya no 
saldrá, en su ser abrupto, sino convertido en literatura; porque la semejanza 
entra allí en una época que es para ella la de la sinrazón y de la imaginación. 
Una vez desatados la similitud y los signos, pueden constituirse dos expe- 
riencias, y dos personajes pueden aparecer frente a frente. El loco, entendi- 
do no como enfermo, sino como desviación constituida y sustentada, como 
función cultural indispensable, se ha convertido, en la cultura occidental, en 
el hombre de las semejanzas salvajes [...]. Toma las cosas por lo que no son 
y unas personas por otras [...]. Dentro de la percepción cultural que se ha 
tenido del loco hasta fines del siglo xvi, sólo es Diferente en la medida en 
que no conoce la Diferencia; por todas partes ve únicamente semejanzas y 


A Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1981. 
2 M. Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1970. 
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signos de la semejanza; para él todos los signos se asemejan y todas las se- 
mejanzas valen como signos. En el otro extremo del espacio cultural, pero 
muy cercano por su simetría, el poeta es el que, por debajo de las diferen- 
cias nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos 
huidizos de las cosas, sus similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos, 
y a pesar de ellos, oye otro discurso, más profundo, que recuerda el tiempo 
en el que las palabras centellaban en la semejanza universal de las cosas: la 
Soberanía de lo Mismo, tan difícil de enunciar, borra en su lenguaje la dis- 
tinción de los signos.3 


Que el lenguaje se manifiesta más allá de la diferencia entre el signi- 
ficado y significante, el autor lo expresa en una frase que domina Las 
palabras y las cosas: “el ser del lenguaje”. Desde una perspectiva meto- 
«dológica, el filósofo francés busca definir un método de análisis histórico 

“del lenguaje. La arqueología es el método histórico que describe el len- 
guaje en el nivel de los “enunciados” o “formaciones discursivas”. El filó- 
sofo francés encuentra en la historia de los saberes un modo de abordar 
el lenguaje en su historicidad, en su materialidad y su dispersión, sin 
referirlo a una estructura o a la interpretación de un significado. No se 
trata, pues, del “ser del lenguaje”, sino de su funcionamiento histórico. 
Sólo a partir del uso del lenguaje, Foucault define lo que entiende por 
“discurso”, por “prácticas discursivas”. No se refiere a la descripción de 
epistemes, sino a dispositivos y prácticas discursivas en el marco de las 
prácticas en general, incluyendo las no discursivas —con las que se ejer- 
ce el poder, de las “prácticas éticas”—. La relación entre lo discursivo y 
lo no-discursivo es la vía regia de acceso al análisis histórico de los usos 
del lenguaje. Así, el tema del “ser del lenguaje” es reemplazado por “lo 
que hacemos con el lenguaje”. El filósofo pasa de la incompatibilidad del 
“ser del lenguaje” y del “ser del hombre” a la reflexión sobre el empleo 
de las prácticas discursivas como formadoras de subjetividad. 

Las palabras y las cosas comienza y termina con la muerte del hom- 
bre —la disposición antropológica del pensamiento moderno, la analítica 
de la finitud y las ciencias humanas—. La aparición del hombre es el 
fantasma de la finitud y de las ciencias humanas, como su desaparición 
es la descomposición de éstas, lo que sólo muestra uno de los dos aná- 
lisis de Foucault, pues el otro se refiere al ser del lenguaje. El “hombre” 
y el “lenguaje” se encuentran ligados por una incompatibilidad funda- 
mental. En la cultura occidental el ser del hombre y el ser del lenguaje 
jamás han podido coexistir uno sobre de otro. La figura del hombre se 
ha formado a partir de la fragmentación del lenguaje, y la reaparición del 
ser del lenguaje indica que el hombre está por desaparecer. Las palabras 


3 M. Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 55-56. 
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y las cosas constituye una arqueología de las ciencias humanas y una 
arqueología del lenguaje, donde es posible apreciar cuatro momentos: 
1) el lenguaje como comentario (Renacimiento), 2) el lenguaje como 
discurso (epoca clásica), 3) la fragmentación del lenguaje (Modernidad), 
y 4) la reaparición del lenguaje (los síntomas de la muerte del hombre). 

En el Renacimiento, el ser del lenguaje se manifiesta en forma enig- 
mática, por lo que requiere del comentario del texto y su interpretación 
infinita. La época clásica reduce el ser del lenguaje a discurso, a represen- 
tación en el dominio del conocimiento. Con la literatura, como aparece en 
los umbrales de la Modernidad, resurge el ser vivo del lenguaje, revelando 
que la figura del hombre en los saberes del siglo KIK está por desaparecer. 
La reorganización de esta episteme tiene consecuencias: 1) no hay una 
ciencia del hombre que sea a la vez una ciencia del signo, 2) existe un 
detétioro en la historia europea del antropomorfismo y del humanismo y 
3) la literatura del siglo XX deja de pertenecer al orden del discurso y se 
convierte en una manifestación del lenguaje en su espesor: 


El que la literatura de nuestros días esté fascinada por el ser del lenguaje esto 
no es ni signo de un fin ni la prueba de una radicalización: es un fenómeno 
que echa raíces en su necesidad, en una configuración muy vasta en la que 
se dibuja toda la nervadura de nuestro pensamiento y de nuestro saber. Pero 
si la cuestión de los lenguajes formales hace valer la posibilidad o imposibi- 
lidad de estructurar los contenidos positivos, una literatura consagrada al 
lenguaje hace valer, en su vecindad empírica, las formas fundamentales de la 
finitud. Desde el interior del lenguaje y recorrido como lenguaje, en el juego 
de sus posibilidades tensas al extremo, lo que se anuncia es que el hombre 
está “terminado” y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega 
al corazón de sí mismo, sino al borde de lo que lo limita: en esta región en 
la que ronda la muerte, en la que el pensamiento se extingue, en la que la 
promesa del origen retrocede indefinidamente. * 


Esta nueva literatura es revelada por Antonin Artaud, por medio de la 
violencia plástica del hurto, el grito, la materialidad del pensamiento y 
la carne, y también por Raymond Roussel, quien reduce el lenguaje a 
polvo, en la repetición de la muerte y el enigma de los orígenes; como si 
esta prueba de las formas de la finitud en el lenguaje fuera insoportable 
o insuficiente o como si la insuficiencia misma del lenguaje fuera lo real- 
mente insoportable, cual si se bajara al sótano de la locura, o el silencio 
del significante fuera la verdadera libertad del lenguaje. Así, la literatura, 
primero con el surrealismo, después con Kafka, Bataille y Blanchot, con la 
experiencia de la muerte y del pensamiento impensable, siempre está más 
cerca y más lejos del lenguaje. Foucault indica el fin de la búsqueda: 


4 Ibidem, pp. 371-372. 
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Durante un largo periodo, húbo en mí una especie de conflicto mal resuelto 
entre la pasión por Blanchot, Bataille, y, por otra parte, el interés que ali- 
mentaba por determinados estudios positivos, como los de Dumézil y Lévi- 
Strauss, por ejemplo. Pero, en el fondo, estas dos orientaciones, cuyo único 
común denominador estaba quizás constituido por el problema religioso, 
han contribuido en igual medida a conducirme al tema de la desaparición 
del sujeto.5 ~ 


En ninguna cultura, sustenta Michel Foucault, está todo permitido, 
sino que existen límites y prohibiciones, algunos de los cuales atañen al 
lenguaje. Existen por lo menos cuatro tipos de prohibiciones respecto de 
él: 7) faltas a la lengua, que afectan al código del lenguaje; 2) palabras 
que no violentan el código, pero que no deben circular: expresiones 
blasfemas (religiosas, mágicas, sexuales); 3) enunciados autorizados por 
el código y que pueden circular, pero que son intolerables, y 4) el some- 
timiento de una palabra de un código aceptado a otro código, cuya clave 
se encuentra en la palabra misma, como desdoblada dentro de si; dice lo 
que dice, aunque agrega un sobrante mudo que enuncia en el silen- 
cio lo que ella dice. No es un lenguaje cifrado, sino esotérico. Y es que 
uno de los intereses del filósofo francés es seguir el deslizamiento del 
lenguaje prohibido y silenciado de la locura en la época clásica, hacia el 
discurso literario en la Modernidad. 


La literatura 


Para comprender lo que Foucault entiende por literatura, se precisa par- 
tir de las condiciones del lenguaje en la episteme renacentista, en la que 
el lenguaje existe como ser bruto y primitivo, en una forma simple y 
material, cual escritura o estigma sobre las cosas, El lenguaje es una mar- 
Ca, una cosa, un signo escrito, una “signatura”: 


En su forma primera, tal como fue dado por Dios a los hombres, el lengua- 
je era un signo absolutamente cierto y transparente de las cosas, porque se 
les parecía. Los nombres estaban depositados sobre aquello que designaban, 
tal como la fuerza está escrita sobre el cuerpo del león, la realeza en la mi- 
rada del águila y tal como la influencia de los planetas está marcada sobre 
la frente de los hombres: por la forma de la similitud. Esta transparencia 
quedó destruida en Babel para castigo de los hombres. Los idiomas quedaron 
separados unos de otros, y resultaron incompatibles sólo en la medida en 
que se borró de inmediato esta semejanza a las cosas que habían sido la 
primera razón de ser del lenguaje. Todas las lenguas que conocemos, las 


3 M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, París, Gallimard, 1994, p. 614. 
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hablamos actualmente sobre la base de esta similitud perdida y en el espacio 
que ella dejó vacío. Sólo existe una lengua que guarda memoria de ello, 
porque se deriva directamente del primer vocabulario, ahora olvidado; por- 
que Dios no ha querido que el castigo de Babel escapase a la memoria de 
los hombres, porque esta lengua ha servido para relatar la Antigua Alianza 
de Dios con su pueblo; por último, porque en esta lengua se dirigió Dios a 
quienes le escucharon [...]. Las lenguas tienen con el mundo una relación de 
analogía más que de significación; o mejor dicho, su valor de signo y su 
función de duplicación se superponen; hablan del cielo y de la tierra de los 
que son imagen; reproducen en su arquitectura más material la cruz cuyo 
advenimiento anuncian —este advenimiento que, a su vez, se establece por 
la Escritura y la Palabra—. Hay una función simbólica en el lenguaje: pero 
desde el desastre de Babel no es necesario ya buscarla —salvo raras excep- 
ciones— en las palabras mismas, sino más bien en la existencia misma del 
` lenguaje, en su relación total con la totalidad del mundo, en el entrecruza- 
7 miento de su espacio con los lugares y las figuras del cosmos.$ 


A partir de aquí, se entiende la forma del proyecto enciclopédico de 
finales del siglo xvi: la ausencia de reflexión sobre lo que se sabe en la 
neutralidad del lenguaje, en un espacio que es enciclopedia y biblioteca, 
como en La Croix du Maine, cual encuentro entre el lenguaje y las cosas, 
Un proyecto que supone el privilegio absoluto de la escritura. Un privi- 
legio que es uno de los grandes acontecimientos de la cultura occidental, 
Y concluye Foucault: 


De la misma manera, aunque casi por inversión, el lenguaje se propone la 
tarea de restituir un discurso absolutamente primero, pero no puede enun- 
ciarlo sino por aproximación, tratando de decir al respecto cosas semejantes 
a él y haciendo nacer así al infinito las fidelidades vecinas y [las] similitudes 
de la interpretación [...]. Y asi como este juego infinito de la naturaleza en- 
cuentra su vínculo, su forma y su limitación en la relación entre microcosmos 
y macrocosmos, así la tarea infinita del comentario se reafirma por la prome- 
sa de un texto efectivamente escrito que la interpretación revelará un día por 
entero.” 


El saber renacentista refiere el lenguaje al lenguaje, en el plano mun- 
do de las palabras y las cosas. El saber no es ver o demostrar, sino inter- 
pretar, De ahí los comentarios a las Escrituras, a los antiguos, a los relatos 
de los viajeros, pues lo importante es hablar de todos los textos. Como 
señala Montaigne: “lo único que hacemos es entreglosarnos”. 

En la época clásica, “la escritura de las cosas” se desplaza para que 
el lenguaje sea sujetado por los límites de la representación. El funciona- 


6 M. Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 43-45. 
7 Ibidem, p. 49. 
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miento del lenguaje ya no va del texto al comentario y del comentario al 
texto, merced a la escritura de las cosas, sino del significante al significa- 
do. El problema es determinar cómo en el dominio de la representación 
figura la relación entre el significante y el significado. El lenguaje ahora 
es discurso: despliegue de la representación. Las palabras y las cosas se 
alejan. Mientras los estoicos concebían el sistema de los signos de mane- 
ra ternaria —significante, significado y coyuntura—, al igual que en el 
Renacimiento, la disposición de los signos en el siglo xvn, según Port- 
Royal, es binaria: el enlace de un significante y un significado. Se ha 
terminado con la pertenencia del lenguaje y el mundo, así como con el 
primado de la escritura. En palabras de Foucault, 


es una inmensa reorganización de la cultura cuya primera etapa será la épo- 


e ca clásica, y quizá la más importante, ya que es ella la responsable de la 


nueva disposición en la cual nos encontramos presos aún —ya que fue ella 
la que nos separó de una cultura en la que no existía la significación de los 
signos, pues estaba reabsorbida en la soberanía de lo Semejante; pero en la 
cual su ser enigmático, monótono, obstinado, primitivo, centellaba en una 
dispersión infinita. 


El problema de la significación ocupa para la época clásica el lugar 
de la semejanza que dominaba en el Renacimiento. El comentario infi- 
nito del texto primitivo, al que ninguna exégesis agotaba, se sustituye por 
el del orden de las representaciones. El lenguaje se somete al pensamien- 
to, debido a que sólo es su expresión sucesiva. 

A partir del siglo XIX, la literatura restablece el ser del lenguaje. Ya no 
hay palabra primera que funde el movimiento infinito del discurso. En 
adelante, el lenguaje crecerá sin principio, fin o promesa. Tal reaparición 
del “ser vivo del lenguaje” es contemporánea de la formación de la bio- 
logía, la fisiología y la economía política, que también escapan al mundo 
de la representación. Podemos reconocer la literatura moderna —dice 
Foucault a propósito de Blanchot— en que excluye de su lenguaje al 
sujeto, pues en su expresión aparece la experiencia del “afuera”, cuyas 
categorías son: la “atracción”, para Maurice Blanchot; el “deseo”, para el 
Marqués de Sade; la “materialidad del pensamiento”, para Antonin Artaud; 
la “trasgresión”, para Georges Bataille y la “muerte” y el “enigma de los 
orígenes desdoblados”, para Raymond Roussel.’ 


8 Ibidem, pp. 50-51, 
? Vid. M. Foucault, Dits et écrits, p. 525. 
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La literatura moderna 


El interés de Foucault por el escritor francés Maurice Blanchot (1907- 2003) 
puede reconocerse en algunos rasgos fundamentales: 1) la autonomía de 
la escritura, resultado de una profunda soledad, como la forma en que 
una obra literaria está aislada de todo lo demás, porque permite a quien 
la lea experimentar su carácter único, el modo particular en que habla la 
obra y el silencio del escritor; 2) el objeto literario no se puede reducir 
a explicaciones psicológicas o sociológicas; 3) la indeterminación del 
significado del objeto literario; 4) una prosa que se encuentra entre las 
más enigmáticas; 5) la defensa del modernismo artístico; 6) el rechazo de 
la filosofía de Hegel sobre lo inevitable de la homogeneidad implícita en 
el final de la historia; 7) la indeterminación, en sus narraciones, de sus 
personajes, sucesos, espacios y tiempos; 8) el rechazo a la apropiación 
fácil del auténtico texto literario; 9) la verdadera lectura como respeto a 
la singularidad del texto; 10) la auténtica obra literaria como anónima 
—la fuerza creadora del texto que borra la presencia del autor—; 11) la 
esencia de la literatura como indeterminada, pues siempre tiene que 
hallarse o reinventarse; 12) la prioridad de la obra por encima de la ins- 
titución artística; 13) un impulso modernista sin certeza —no hay institu- 
ción artística que esté esperando al nuevo producto para recibirlo—; 14) 
la reinvención del ejercicio de la escritura, ya que no hay nada con ante- 
rioridad a la obra; 15) en relación con la institución literaria, todo texto 
individual se caracteriza por su carácter no literario, y 16) la soledad, la 
fascinación, la imagen, la mirada, el olvido, la espera, la finalidad y 
la muerte como temas fundamentales de su escritura —la muerte que no 
puede experimentarse, por lo que escribe sobre esa imposibilidad: la 
muerte en relación con el azar, que produce incertidumbre e indetermi- 
nación, ante la que el sistema predominante de pensamiento se ve sacu- 
dido—.' De todos estos rasgos da cuenta de manera paradigmática su 
relato La sentencia de muerte," que plantea la indeterminación y la re- 
versibilidad del tiempo, donde aparece la cuestión de si algo ha ocurrido 
o no; los nombres aparecen borrados como en Kafka; el lugar semeja 
París, pero los domicilios son imprecisos; “J” es una mujer con una enfer- 
medad terminal que se supone muere por su propio deseo; sin embar- 
go, el narrador la ayuda a morir con un coctel de morfina. El tiempo de 
la narración es tan ambiguo, que en el momento de la muerte de “J”, el 
narrador afirma que los hechos relatados no han ocurrido aún; como la 


10 Vid. Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992; El paso (no) 
más allá, Barcelona, Paidós, 1994. 
n M. Blanchot, La sentencia de muerte, Valencia, Pre-textos, 1985. 
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propia escritura está sujeta a la indeterminación, la obra es un producto del 
deseo inconsciente del escritor, que permite captar que éste no va a donde 
lo lleva su escritura, pues escribe en la página en blanco de Mallarmé, 
Según Foucault, Blanchot es el Hegel de la literatura, si bien situado en el 
otro extremo.!? Le dedicó un agudo escrito, La penseé du dehors (El pensa- 
miento del afuera),® en el cual el filósofo francés relaciona el “pensar” con 
la literatura; en especial, el lenguaje al margen de sus modos discursivos, 
y el “afuera”, cual instancia insuperable del saber y el no-lugar, donde el 
lenguaje literario se desenvuelve por sí mismo en un espacio neutro, sin 
límites ni tiempo, que ya no es el espacio clásico de la representación. 
Abordar a Blanchot es parte de la historia del pensamiento, propósito de 
la obra foucaultiana, porque se trata del escritor cuya labor testimonia la 
: “experiencia del afuera”, que al hacer surgir el pensamiento, descubre el 
= ser del lenguaje. Michel Foucault lo precisa asi: 


Se acostumbra creer que la literatura moderna se caracteriza por un redobla- 
miento que le permitiría designarse a sí misma; en esta autorreferencia, habría 
encontrado el medio a la vez de interiorizarse al máximo (de no ser más que 
el enunciado de si misma) y de manifestarse en el signo refulgente de su 
lejana existencia. De hecho, el acontecimiento que ha dado origen a lo que 
en un sentido estricto se entiende por “literatura” no pertenece al orden de la 
interiorización más que para la mirada superficial; se trata mucho más de un 
tránsito al “afuera”: el lenguaje escapa al modo de ser del discurso, a la di- 
nastía de la representación, y la palabra literaria se desarrolla a partir de sí 
misma, formando una red en la que cada punto, distinto de los demás, a 
distancia incluso de los más próximos, se sitúa por relación a todos los otros, 
en un espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo. La literatura 
no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su in- 
candescente manifestación, es el lenguaje alejándose lo más posible de sí 
mismo; y si este ponerse “fuera de sí mismo”, pone al descubierto su propio 
ser, esta repentina claridad revela la distancia más que un doblez, una dis- 
persión que un retorno de los signos sobre sí mismos. El “sujeto” de la lite- 
ratura (aquel que habla en ella y aquel del que ella habla) no sería tanto el 
lenguaje en su positividad, cuanto el valor en que se encuentra su espacio 
cuando se enuncia en la desnudez del “hablo”. 


No se trata del mito ni de la retórica, sino del espacio de la ficción 
occidental. Una ficción que ya no tiene por función pensar la verdad, 
puesto que el “hablo” va a contrapelo del “pienso”, que conduciría a la 
certeza cartesiana del Yo y su indubitable existencia, ya que el “hablo”, 
al alejarse y dispersarse, borra la existencia, conservando sólo su empla- 


2 M. Foucault, Dits et écrits, t. II, p. 124. 
3 M. Foucault, El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-textos, 1988. 
Y Ibidem, pp. 11-13, 
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zamiento vacío. Concluye Foucault: “Sin duda, es por esta razón por la 
que la reflexión occidental no se ha decidido durante tanto tiempo a pen- 
sar el ser del lenguaje: como si presintiera el peligro que haría correr a 
la evidencia del ‘existo’ la experiencia desnuda del lenguaje”. La litera- 
tura, como aparición en su ser bruto, muestra su incompatibilidad con la 
conciencia de sí y la identidad. El discurso reflexivo, en cambio, se pro- 
pone reconducir la experiencia del afuera a la interioridad, a la conciencia 
en la que, como descripción de lo vivido, el afuera se convierte en expe- 
riencia. La atracción es para Blanchot la experiencia pura y desnuda del 
afuera; pero no se trata de una atracción del exterior, sino de probar en 
el vacío mismo que se está fuera del afuera sin remedio alguno. El lengua- 
je de Blanchot se dirige a la muerte, mas no para vencerla con promesas 
ede gloria, sino para permanecer en una dimensión órfica en la que el 
canto, sólo posible por la muerte, nunca puede mirar a la muerte de fren- 
te, pues aunque la llame y la nombre sólo responde su eterno susurro. 
Para Foucault, el Marqués de Sade (1740-1814) es el síntoma de un 
movimiento en la cultura francesa, en un momento histórico donde domi- 
na el pensamiento de la representación, el cálculo, el orden, la clasificación, 
y en el que irrumpe, en plena Revolución francesa, un elemento que no 
había sido pensado: el deseo, la voluptuosidad,"® con lo que le quita al 
sujeto de la representación su posición privilegiada. Sade es contempo- 
ráneo al pasaje de la sanguinidad a la sexualidad, mas, a diferencia de los 
eugenistas, analiza el sexo desde el antiguo prestigio de sangre: 


En Sade el sexo carece de norma, de regla intrínseca que podría formularse 
a partir de su propia naturaleza; pero está sometido a la ley ilimitada de un 
poder que no conoce sino la suya propia; si se le ocurre imponerse por 
juego el orden de las progresiones cuidadosamente disciplinadas en jornadas 
sucesivas, tal ejercicio lo conduce a no ser más que el punto puro de una 
soberanía única y desnuda: derecho ilimitado de la monstruosidad todopo- 
derosa. La sangre ha reabsorbido al sexo." 


En los personajes de Sade, el filósofo francés establece dos tipos de 
monstruos: la monstruosidad del hombre potente y la del hombre del 
pueblo, ambas ligadas a la desviación del poder. El abuso de poder es un 
operador del libertinaje. El monstruo para Sade no consiste en una natura- 
leza exacerbada, sino en el poder que coloca a la naturaleza contra sí 
misma, como autodestrucción. Pero el erotismo de Sade es disciplinario. 


3 Ibidem, p. 14. 

16 M. Foucault, Dits et écrits, t. II, p. 375. 

17 M. Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, t. 1, México, Siglo 
XXI, 1991, p. 180. 
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Sade es un capataz del sexo; en palabras de Lacan, promulga una ley 
monstruosa que ordena gozar. Para Foucault, es preciso abandonar el ero- 
tismo de Sade para poder inventar con el cuerpo un erotismo no discipli- 
nario. El Marqués no existe como hombre empírico, sus personajes no son 
verdaderos; el autor no se desdobla en su obra. Los personajes se hallan 
encadenados a la descripción de todas las posibilidades sexuales. El hom- 
bre no participa. Lo único que se despliega es el lenguaje y la sexualidad; 
un lenguaje que nadie habla, una sexualidad anónima sin un sujeto que la 
goce. Aunque Sade vive en el siglo xvm, en la época clásica, su obra se 
considera moderna porque la escribe en prisión. Sólo es posible debido a 
que expresa todo lo que la cultura moderna excluye: la anomalía sexual, 
la monstruosidad sexual. El sadismo surge simultáneamente al encierro de la 
locura, que después del gran encierro reaparece como discurso del deseo 
excluido. Sade pretende introducir el desorden del deseo en un mundo do- 
minado por el orden y la clasificación. Se trata del libertinaje —un deseo 
muy fuerte en un espíritu impasible— que pretende activar todas las poten- 
cialidades del deseo hasta agotarlas por completo. 

Para Foucault, la vida y la obra del pensador y escritor francés Antonin 
Artaud (1896-1948) poseen una importancia cardinal, caracterizada por: 
1) sus constantes perturbaciones mentales desde la adolescencia hasta su 
muerte, las cuales no le impidieron sobresalir en la literatura moderna; 
2) su incorporación en el movimiento surrealista, dentro del que dirige 
una “Central Surrealista”, 3) el ideal de crear un nuevo laboratorio para 
fundar una nueva vida; 4) la invención de un teatro de vanguardia; 5) sus 
viajes a México para explorar la cultura del sol; 6) su repulsión al teatro 
psicológico; 7) el rechazo al naturalismo; 8) la importancia que otorga al 
lenguaje del gesto, según Chaplin y los hermanos Marx; 9) su apuesta 
al reinado de lo onírico, la poesía y el teatro; 10) el presentimiento del 
callejón sin salida de la palabra, debido a la tentación del poeta de des- 
truirla y la imposibilidad de permanecer en silencio; 11) la configuración 
del talante de nuestra época moderna, al punto de presentarse como 
contemporáneo de los dramaturgos del futuro, que se siguen preguntan- 
do por el sentido del teatro y sus poderes, y 12) la propuesta de ser la 
expresión de la conciencia trágica de la locura, por debajo de la concien- 
cia crítica en sus formas filosóficas o científicas. Para Foucault, los textos 
de Artaud revelan el nuevo modo de ser de la literatura moderna de 
vanguardia, donde el lenguaje ya no se halla sometido al sujeto. En Artaud, 
el lenguaje discursivo está destinado a desatarse en la violencia del cuer- 
po y del grito, y el pensamiento, que abandona la interioridad locuaz de 
la conciencia, se convierte en energía material, sufrimiento de la carne, 
persecución y desgarramiento del sujeto, porque, como señala Foucault, 
“la locura no se encuentra unida al mundo y a sus fuerzas subterráneas, 
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sino más bien al hombre, a sus debilidades, a sus sueños y a sus ilusio- 
nesa 

Las contribuciones al pensamiento y a la literatura modernos del filó- 
sofo y escritor francés Georges Bataille (1897-1962) motivaron a Foucault 
a escribir un penetrante homenaje: “Prefacio a la transgresión”. Un ensa- 
yo en el que eleva a ésta al rango de categoría fundamental en la obra de 
Bataille, quien la denomina “interdicto”, como una experiencia límite que el 
sujeto extrae de sí mismo y que a Foucault le permite la lectura de Batai- 
lle, Nietzsche y Blanchot. De acuerdo con el filósofo francés, entre estas 
experiencias está la muerte de Dios en Nietzsche, la transgresión en Ba- 
taille, el afuera en Blanchot, cuando la literatura en los años sesenta llega 
a desempeñar para Foucault un papel fundamental en la orientación filo- 
sófica. Aunque, en realidad, son tales experiencias las que animan todo 
su trabajo, las que anuncian desarrollos tardíos como la noción de ethos, 
actitud de modernidad y la ontología histórica de nosotros mismos. Según 
Bataille, transgredir no es oponerse al límite o negarlo, sino afirmarlo. La 
transgresión no es del orden de lo subversivo ni de la dialéctica o la revo- 
lución; afirma el límite como ilimitado. Esto sólo se comprende a partir de 
la muerte de Dios, pues la transgresión es un gesto de profanación en un 
mundo en el que lo sagrado ya no tiene sentido. La muerte de Dios supri- 
me el límite de lo ilimitado. Mas la supresión de lo ilimitado no es la su- 
presión del límite, sino experiencia del límite, de la finitud, “del reino ili- 
mitado del Límite”. Foucault lo subraya: “La muerte de Dios no nos 
restituye a un mundo limitado y positivo, sino a un mundo que se desnu- 
da en la experiencia del límite, se hace y se deshace en el exceso que la 
transgrede”.? Las experiencias del límite no piensan lo finito a partir de 
lo finito. En ellas, la existencia finita, que ya no está limitada por el límite 
de lo ilimitado, es conducida hacia su propio límite: su desaparición. El 
erotismo es la experiencia de la disolución del sujeto. La experiencia del 
límite, el camino por el cual el filósofo se alejó de la fenomenología, la 
filosofía dialéctica, el hegelianismo y el marxismo, que pretenden recupe- 
rar la función fundadora del sujeto, y por el que encontró la posibilidad 
de otro pensamiento, situado en un lenguaje sin sujeto, manifiesto en las 
obras de Blanchot, Sade, Artaud, Bataille y Roussel. 

La gran trascendencia que Foucault concede al escritor y poeta fran- 
cés Raymond Roussel (1877-1933) se evidencia en que es el único del 
que escribe un libro,? un texto que constituye una investigación marginal. 


1 M, Foucault, Historia de la locura en la época clásica, t. I, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1976, p. 44. 

19 M, Foucault, Dits et écrits, t. 1, pp. 233-250. 

20 Ibidem, p. 236. 

21 M. Foucault, Raymond Roussel, México, Siglo XXI, 1999. 
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Es indudable que Foucault se deslumbra con el autor de Impresiones de 
África, en el que descubre la repetición de la forma, el doble y lo mismo, 
la identidad y la diferencia, el retorno del tiempo y su disolución, la pala- 
bra que se desliza para decir algo distinto de lo que enuncia, el desdo- 
blamiento del lenguaje: “Tal vez este espacio de los mitos sin edad sea el 
de todo lenguaje, del lenguaje que avanza hacia el infinito en el laberin- 
to de las cosas, pero que su esencial y maravillosa pobreza se reduce a 
sí mismo, confiriéndole su poder de metamorfosis: decir otra cosa con las 
mismas palabras, dar a las palabras otro sentido”.?? Desde la perspectiva 
de Foucault, Roussel fue curado por el psicólogo francés Pierre Janet, 
quien se expresa de Roussel como “un lindo caso de neurosis obsesiva”, 
en la que la neurosis y la obra son equivalentes: 


Al hablar con un vocabulario mixto plagado de cualidades o temas inciertos 
que se apoyan a veces en síntomas y a veces en el estilo, a veces en los sufri- 
mientos y a veces en el lenguaje, se llega sin demasiadas dificultades a com- 
Poner cierta figura que equivale tanto a la obra como a la neurosis. Por ejemplo, 
los temas de la apertura-clausura, del contacto y el no-contacto, del secreto, de 
la muerte temida, invocada y preservada, de la semejanza y de la imperceptible 
diferencia, del retorno a lo idéntico, de las palabras repetidas, y muchas otras 
que pertenecen al vocabulario de las obsesiones, trazan en la obra una especie 
de nervadura patológica. Es fácil reconocer el mismo diseño en el ceremonial 


2 Ibidem, p. 113. 

3 Pierre Janet, neurólogo y psicólogo francés (París, 1859-1947). Doctor en Me- 
dicina y en Letras. Autor de L'automatisme psychologique, 1889, y De Pangoisse a 
Pextase, 1928. Su formación y sus obras perecen aproximarle más a su paciente Ray- 
mond Roussel. 

2 La neurosis obsesiva es aislada como categoría diagnóstica por Freud desde 
1894, a la que le asignaba una serie de síntomas, ya identificados también por Pierre 
Janet, como ideas recurrentes, impulsos a realizar acciones absurdas, abominables, ri- 
tuales, como controlarse o lavarse. Aunque Lacan reconoce estos síntomas como típicos 
de la neurosis obsesiva, sostiene que la expresión designa una estructura que puede 
manifestarse o no en los síntomas asociados a ella. Al lado de Freud, para Lacan la 
neurosis obsesiva es un dialecto, consistente en una pregunta que el ser le plantea al 
sujeto, que toca a la contingencia de la propia existencia, la pregunta sobre la muerte, 
formulada como ¿ser o no ser? ¿Estoy muerto o vivo? ¿Por qué existo? Una pregunta a 
la que el obsesivo responde con un arduo trabajo para justificar su existencia, que da 
Cuenta de la enorme culpa producida por existir. El obsesivo realiza rituales compulsi- 
vos para huir de la carencia, de la falta del Otro, como ausente y como carente, que en 
su fantasma se representa como un desastre terrible. Por estos rituales, Freud hace un 
paralelo entre la neurosis obsesiva y la religión. Mientras la pregunta histérica es ¿soy 
un hombre o una mujer?, el neurótico obsesivo repudia esta pregunta, rechaza a ambos 
sexos, no se considera ni hombre ni mujer, es de ambos a la vez. Las consecuencias de 
las insistentes preguntas por la existencia y la muerte son una actitud particular ante el 
tiempo: perpetua duda y postergación de los actos mientras se aguarda la muerte, o 
considerarse inmortal porque ya está muerto. 
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que Roussel había impuesto a cada dia de su vida: sólo usaba sus cuellos 
postizos una mañana, tres veces las corbatas, quince días los tiradores; solía 
ayunar para que la digestión no turbara su serenidad; no quería oír hablar ni 
de la muerte ni de cosas que asustaban, por temor a que las palabras le con- 
tagiaran sus males [...]. Su vida, decía Janet, está construida como sus libros. 
Pero si tantas semejanzas saltan a la vista es porque, para percibirlas, se han 
aislado formas mixtas (ritos, temas, imágenes, obsesiones) que, al no pertene- 
cer completamente al orden del lenguaje ni al orden del comportamiento, 
pueden circular del uno al otro. No es difícil, entonces, mostrar que la obra y 
la enfermedad están entrelazadas, son incomprensibles la una sin la otra. 


El lenguaje de Raymond Roussel, en el crepúsculo del siglo KIK y en 
el alba del siglo xx, es un mensaje loco. Hoy constituye un discurso lite- 
rario, Este cambio de concepción, por el cual la locura se transforma en 
literatura, conduce a Foucault a realizar una investigación sobre Roussel.” 
Lo que le importa es la reaparición del lenguaje de la locura, que implica 
la relación entre el lenguaje literario y la muerte del hombre. Cuando 
Foucault concluye su Historia de la locura, se refiere a Nietzsche, Artaud 
y Goya, como el otro lenguaje de la locura, que después de ser encerra- 
da y silenciada en la época clásica reaparece en la Modernidad: 


Las formas de Goya nacen de la nada: no tienen fondo [...] nada permite 
adivinar su origen, su término y su naturaleza [...]. ¿Qué árbol sostiene la 
rama sobre la cual cuchichean las brujas? ¿O vuela esa rama? [...] Nada de 
esto nos habla de un mundo, ni de este ni del otro. Se trata, desde luego, 
de ese Sueño de la razón al cual Goya hacía la primera figura “del idioma 
universal” desde 1797; se trata de una noche que es sin duda esa de la sin- 
razón clásica, esa triple noche donde se encerraba Orestes. Pero en esa noche 
el hombre se comunica con lo que tiene de más profundo y solitario.”” 


En la experiencia clásica, la locura y la obra se limitan mutuamente. 
En el sentido moderno no hay locura, sino instante de la obra; aquélla 
empuja a ésta a sus confines: donde hay obra no hay locura. Entonces, 
la locura y la literatura se pertenecen. Por tal relación se introduce la 
diferencia entre la locura y la enfermedad mental, tan confundidas en el 
siglo XVII, que se separan gracias al lenguaje. Con la literatura moderna, 
la locura se ha desplazado en la escala de prohibiciones de lenguaje; ha 


3 M. Foucault, Raymond Roussel, p. 181. 

26 M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, p. 605. 

TM. Foucault, Historia de la locura, t. Il, p. 293. 

3 Recordemos que en toda cultura hay prohibiciones del lenguaje: 1) faltas a la 
lengua, 2) palabras que no violentan el código, pero no deben circular, 3) enunciados 
autorizados, pero intolerables, y 4) textos desdoblados, que enuncian en silencio lo 
que quieren decir, 
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dejado de ser blasfemia intolerable. El psicoanálisis, advierte Michel 
Foucault, es el gran levantamiento de las prohibiciones definidas por Freud.” 
Hacia fines del siglo KIK, la literatura se ha convertido en una palabra que 
escribe en ella misma su propio principio de desciframiento, el poder de 
modificar los valores de la lengua a la que pertenece. El lenguaje de la 
locura y de la literatura no consiste en poner en juego una significación 
oculta, sino en suspender el sentido para que en ese desdoblamiento 
pueda alojarse otro sentido hasta el infinito. Se trata de una matriz que 
en rigor no dice nada. En consecuencia, la locura y la literatura son au- 
sencia de obra. El filósofo francés permite comprender mejor esta ausen- 
cia, al referirse al discurso de Roussel: 


No es una noche surcada de luz, un sueño aclarado o una vigilia soñolienta. 
Es la irreductible frontera del despertar; indica que, en el momento de hablar, 
las palabras ya están ahí, pero antes de hablar no hay nada. Más acá del 
despertar no hay vigilia. Pero, desde que el día apunta, la noche está ante 
nosotros, ya rota y formando piedras tenaces, con las cuales habremos de 
hacer nuestra jornada. 


Roussel, cuyo lenguaje es preciso, afirma en Cómo he escrito algunos 
de mis libros que es un “secreto póstumo”. Foucault agrega que Roussel 
quiere decir que la muerte pertenece a la ceremonia del secreto, la 
preparación de su umbral, un secreto hasta la muerte, donde ésta pue- 
de revelar que existe un secreto sin mostrar lo que oculta, pues lo 
vuelve opaco, ya que la revelación prometida por Roussel oculta más 
de lo que descubre. En realidad, la promesa de Roussel de darle una 
clave al lector, evade lo que promete; deja abierta la interrogante a todo 
el lenguaje del propio Roussel y al lenguaje mismo. Este autor hace 
polvo el lenguaje, en la búsqueda de la repetición de la muerte y el 
enigma de los orígenes, como si la finitud del lenguaje fuera, al mismo 
tiempo, la verdadera libertad de la lengua y su insoportable insuficien- 
cia, y donde el sujeto que escribe se disuelve. 


2 M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, p. 417. 
3° M. Foucault, Raymond Roussel, p. 53. 
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John Alexander Giraldo Chavarriaga’ 


La filosofía se acuesta más a la poesia que no a la 
ciencia. 
Miguel de Unamuno 


ronto se conmemorará el septuagésimo 
aniversario de la muerte de don Miguel 
de Unamuno)! acaecida en el aislamien- 
to de su casa de Salamanca durante la primera tarde del año de 1937. Este 
acontecimiento, en una España en guerra, fue anunciado en el diario 
valenciano Hora de España como la traducción al campo de la intelec- 
tualidad de la pavorosa tragedia popular de una nación conmovida hasta 
sus cimientos. El misterio de la vida y el sentimiento trágico frente a la 


* Departamento de Filosofía, Universidad del Cauca, Colombia. 

1 Para este ensayo se consultaron las siguientes obras de Miguel de Unamuno: Tres 
cartas de Unamuno, pp. 57-62; “Última lección”, en Obras selectas, Madrid, Pléyade, 
1946, pp. 1039-1048; “Escribe como quieras”, en Antología de textos sobre lengua y li- 
teratura, México, Universidad Nacional Autónóma de México, 1999, pp. 56-57; Ensayos, 
Madrid, Aguilar, 1966; Soliloquios y conversaciones, Madrid, Espasa-Calpe, 1956; Del 
sentimiento trágico de la vida (en los hombres y en los pueblos), Madrid, Sarpe, 1984; 
Antología poética [sel. y pról. de José María de Cossío), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 
1946; Poesías, Bilbao, Rojas, 1907; Rosario de sonetos líricos, Madrid, Fernando Fe, 1911; 
El Cristo de Velázquez, Madrid, Espasa-Calpe, 1927; Cancionero, Buenos Aires, Losada, 
1953; Nada menos que todo un hombre, Escenificación por J. de Hoyos, Madrid, 1925; 
Teatro completo, Madrid, Aguilar, 1959; En torno al casticismo, Madrid, Espasa-Calpe, 
1952; y Mi religión y otros ensayos, Madrid, Renacimiento, 1910. 
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muerte, grandes temas de la filosofía unamuniana, se actualizaron en la 
conciencia intelectual de España con un vigor estremecedor. Dos años 
después, Julián Marías —fallecido el 15 de diciembre de 2005— aún vi- 
venciaba el acontecimiento en las páginas 16 y 17 del número extraordi- 
nario de la revista Blanco y Negro de enero de 1939 y recordaba a sus 
contemporáneos que Unamuno era un ser para la muerte, cuyas reflexio- 
nes estuvieron motivadas por una sed de inmortalidad, por un afán de 
perdurar en carne y sangre? El tiempo había confirmado su ausencia en 
el mundo de los hombres, la angustia era letra en sus obras y el misterio 
de la vida acaso le habría sido revelado en la trascendencia de su fe en 
la inmortalidad. Unamuno había muerto. Quienes conocieron su poema 
“Me destierro a la memoria” difícilmente podrían haber eludido esos 
versos de tan directa sugestión: 


Cuando me creáis muerto retemblaré en vuestras manos. Aquí os dejo mi 
alma —libro, hombre—, mundo verdadero. Cuando vibres todo entero Soy 
yo, lector, que en ti vibro. 


Julián Marías asumió esa metamorfosis poética del autor. Sin hacer 
uso del pronombre interrogativo adecuado a la persona se preguntó, ¿qué 
era Unamuno? La significación habría de buscarse, siguiendo las propias 
indicaciones del pensador, en el todo de su obra, modestamente conce- 
bida como poesía, fantasmagoría o mitología, frente al riesgo de resultar 
engañoso al llamarla filosofía. Pero el verdadero engaño consiste en no 
valorarla también de este modo. Este artículo intenta sumarse a los ho- 
menajes hechos al gran pensador vasco, valorando su experiencia litera- 
ria como una filosofía castiza original e inquietante. 


El hombre de carne y hueso ante la racionalidad humana 


¿Por qué definir al hombre como un animal racional y no como un 
animal afectivo o sentimental? Don Miguel de Unamuno siempre se asom- 
bró ante la elección tradicional del racionalismo. En la práctica, la falta 
de acento en la afectividad y la excesiva valoración de la racionalidad es 
mirada con desconfianza. El “ideal” de hombre racional en su más alto 
grado de exacerbación es a menudo comparado con una máquina y, como 
tal, es representado como un ser carente de emociones. Tal exceso ha 
sido, sin duda, condenado en la valoración de la mentalidad criminal. Un 
criminal racional está más cerca de ser llamado inhumano, que aquel cuyo 


2 Cfr. Julián Marías, “La significación de Unamuno”, en Blanco y Negro, Revista 
quincenal ilustrada, Madrid, enero de 1939, año KLIK, núms. 18-19. 
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móvil es una pasión ciega. Si pensamos en el metódico Heinrich Himmler, 
ministro del interior del Tercer Reich, responsable del exterminio de los 
judíos y en un Otelo que movido por los celos asesina a su Desdemona, 
parece que en el primero se borra con mayor facilidad todo rasgo de 
humanidad. Enarbolar la razón, encarnarla a ultranza, posee un paradó- 
jico efecto enajenador. Encarnar el racionalismo más puro lleva a la des- 
naturalización del hombre. Las enfadosas características del ideal racional 
lo muestran de este modo: un hombre que en todo proceda metódica- 
mente, de acuerdo con un plan estricto dictado por su razón, que actúe 
siempre de la misma manera ante las mismas circunstancias, que analice 
cada nueva situación para integrarla con coherencia a su sistema de es- 
tímulo-respuesta, que ante la menor incertidumbre suspenda el juicio, 
que adecue todos los medios disponibles a sus fines, que regule todas 
sus acciones según el juicio del entendimiento, que se permita vivir sin 
perturbación en un mundo engañoso, que carezca de Opinión y no crea 
nada más que en las evidencias o en lo que pueda deducirse a partir de 
ellas mediante una cadena de sólidos razonamientos, que no cometa 
errores y que no experimente nostalgia por el pasado ni se aflija por el 
futuro. Lo aborrecible de este perfil radica en el abandono de la sensibi- 
lidad del hombre. 

El dominio de las pasiones y la ausencia de las contradicciones han 
sido preceptos reveladores de la filosofía racional y de las ciencias. Por 
ello, Unamuno, el filósofo de la sensibilidad, el filósofo del hombre de 
carne y hueso rechaza la cientificidad y la racionalidad en su filosofía. En 
un poema intitulado “Peñas de Naila, os recogió la vista...”, aconseja Una- 
muno: “Buscad confianza, pero no evidencia” y luego finaliza con esta 
cruda sentencia: “Sueño nos da la fe, muerte la ciencia”. Max Horkheimer 
y Theodor W. Adorno, filósofos de la escuela de Frankfurt, también de- 
nunciaron los excesos del racionalismo? sin embargo, la denuncia filosó- 
fica de Unamuno se formula en términos distintos de la deshumanización. 
Su denuncia se presenta contra el no-hombre. No es la intensidad propia 
de los caracteres humanos lo que se encuentra en juego en la crítica una- 
muniana, sino la existencia o inexistencia del hombre concreto. Ser hom- 
bre es una cuestión de facto, no un margen en un proceso gradual dirigi- 
do llamado “humanización” o “deshumanización”. El hombre, en el sentir 
de Unamuno, no es aquel “mamífero vertical” ni aquel Gov, homo o aque- 
lla res de los tratados filosóficos o científicos; es el hombre de carne y 
hueso; el hombre concreto al que Descartes, en el pasaje más lúcido de 
sus Meditaciones metafísicas (segundas meditaciones), extiende la defini- 


3 Gfr. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno [trad. de H. A. Murenal, Dialéctica 
del iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1997. 
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ción de cosa pensante, afirmándolo como una cosa que duda, entiende, 
afirma, quiere, no quiere, imagina también y siente.“ La afirmación de la 
subjetividad con la cual se inaugura el programa de la filosofía moderna 
incluía diversos modos de manifestación, como las capacidades voliptivas, 
imaginativas y sensibles que fueron poco exploradas en aras del raciona- 
lismo, con lo cual se limitó la perspectiva del análisis filosófico del ego. 

Unamuno advirtió la insuficiencia de esos enfoques y opuso su filo- 
sofía del hombre de carne y hueso al racionalismo y al cientificismo. De 
la taxonomía filosófica que define al hombre de acuerdo con un género 
próximo —animal— y una diferencia específica —racional—, Unamuno 
acepta sólo su etimología: racional de ratio y éste a su vez de reri, hablar. 
El hombre: animal racional en cuanto animal que habla. No obstante, en 
Unamuno quedan excluidos los tratamientos universalistas y esencialistas 
de la especie para incluir los avatares del ejemplar, del individuo, del ser 
que puede sentirse. Tal vez valga extrapolar aquí una cita de Goethe, 
muy apreciada por el filósofo vasco: “Hay que acabar la obra para poder 
llegar a la definición”. De esto se colige su radical rechazo de la repre- 
sentación discursiva del hombre concreto en términos de su humanidad 
o de lo humano, términos vagos, carentes de un referente real, meras 
construcciones metafísicas negadoras de las contradicciones del hombre. 
Así lo expresa el filósofo vasco al iniciar su más importante obra filosó- 
fica: Del sentimiento trágico de la vida (en los hombres y en los pueblos), 
escrita en 1912: 


El adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto 
bumanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo 
simple, ni el sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. El hombre 
de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, el que 
come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que ve y a quien 
se oye, el hermano, el verdadero hermano. 


En la obra de Unamuno, lo humano a fortiori se halla ausente, dato 
curioso para un hombre cuyo nombre es anagrama de humano. Lo propio 
del hombre no es un carácter como lo europeo, lo español o lo castizo 
—el mismo Unamuno fue un vasco castellanizado que abogaba por la 
europeización de España—. Lo propio del hombre es el hombre propio, 
un hombre cualquiera como Alejandro, el protagonista de su novela Nada 
menos que todo un hombre, uno que no escapa al destino trágico ni pue- 
de sustraerse al cuestionamiento de su condición y que es obligado a 
preguntarse por qué no es hombre. Unamuno es un poeta y un filósofo 


4 René Descartes Itrad. y notas de Vidal Peña], Meditaciones metafísicas con ob- 
jeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara, 1977. 
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de la existencia, en oposición al modo esencialista de tratar los temas; 
pero ello no basta para justificar su inclusión en la filosofía existencialis- 
ta. Mejor sería denominar su filosofar como un filosofar del existente 
inscrito en una metafísica de la subjetividad, tal como lo hace Adolfo 
Carpio en “Unamuno, filósofo de la subjetividad”.* La opción de Unamu- 
no va más allá del “existencialismo” filosófico, pues no se trata del desa- 
rrollo de una pregunta que interroga por el ser —como lo propuso 
Martin Heidegger— o de un vitalismo racional —como se advierte en 
Ortega y Gasset—,° sino de una actitud frente a la vida que acaso Gabriel 
Marcel o Jean Paul Sartre equiparen;” en especial, por la religiosidad 
presente en el primero y por la angustia frente a la nada que ocupó las 
reflexiones del segundo, tema objeto de un lúcido ensayo de Jorge Enju- 
to titulado “Sobre la idea de la nada en Unamuno”.* La filosofía castiza 
de Unamuno desprecia la que se hunde en la especulación racional y 
crítica; aborrece esa pretensión discursiva de comprenderlo todo median- 
te un esquema positivo, cuando en la base de ese todo está la vida misma 
con sus regulaciones no necesariamente conscientes y, por qué no decir- 
lo, también la muerte como límite incognoscible y esperanza última. La 
sobrevaloración de las ciencias, producto del desconocimiento o menos- 
precio del papel contingente e histórico que ellas desempeñan al inter- 
pretar el mundo, puede ser la premisa de este énfasis antipositivista. A 
fin de cuentas, las ciencias no poseen el carácter más permanente que sí 
tiene el espíritu de las letras para interpretar las cuestiones vitales del ser 
del hombre. 

Planteada la relevancia de la sensibilidad en la obra del artista Una- 
muno, queda por definir su actitud de vida. Decir actitud de vida en vez 
de actitud frente o en la vida, halla su justificación en el siguiente hecho: 
las actitudes de un hombre existencial son concomitantes a su vida, no 
cosas externas de las que éste se diferencia poniéndose del otro lado 
ni cosas que incluye en su vida como contingencias pasajeras, mucho 
menos son accesorios paliativos o ficticias posturas para “pasarse la vida”. 


3 Adolfo P. Carpio, “Unamuno, filósofo de la subjetividad”, en La Torre. Revista 
General de la Universidad de Puerto Rico. Homenaje a Don Miguel de Unamuno, San 
Juan de Puerto Rico, Año IX, núms. 35 y 36, jul-dic de 1961, Universidad de Puerto 
Rico, pp. 277-303. 

6 Cfr. José Ortega y Gasset, “Ni vitalismo ni racionalismo”, en Revista de Occiden- 
te, 1924, 

7 Al respecto, cfr. Gabriel Marcel, Le Mystère del Etre, París, Aubier, 1951, 2 vols.; 
Les Hommes contre l'bumanin, París, La Colombe, 1955; y L'homme problématique, 
París, Aubier, 1959. Además, Jean Paul Sartre, El ser y la nada. Ensayo de ontología 
JSenomenólogica [trad. de Juan Valmar), Barcelona, Atalaya, 1993. 

* Jorge Enjuto, “Sobre la idea de la nada en Unamuno”, en Za Torre..., pp. 265-275. 
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Al final del segundo capítulo de Del sentimiento trágico de la vida, Una- 
muno afirma que “el punto de partida personal y afectivo de toda filoso- 
fía y de toda religión es el sentimiento trágico de la vida”. ¿Cuál es ese 
sentimiento?, o, mejor aún, ¿qué lo genera? 


La actitud religiosa frente al misterio de la vida 


La angustia es el sentimiento trágico que surge en la confrontación 
del hombre con lo infinito. Lo tenido por finito es el hombre, ser cons- 
ciente del plazo limitado de su vida, ser pletórico de aspiraciones. Lo 
estimado infinito es Dios, el Dios racional de los filósofos confesos y, por 
qué no, el ser supremo de protestantes y católicos. “El Dios racional —es- 
cribió Unamuno— es la proyección al infinito de fuera del hombre por 
definición, es decir, del hombre abstracto, el hombre no hombre.” La 
tragedia es la mortalidad del hombre; la angustia, la agonía de la vida 
progresando hacia su muerte, hacia el límite de su finitud. Pero este de- 
venir trágico y esta angustia existencial pueden combatirse con la espe- 
ranza en la inmoralidad, la fe en la resurrección del alma y del cuerpo, 
presentes en el mensaje paulino. Tal artículo de fe surge en el conflicto 
de una razón incapaz de demostrar la inmortalidad del hombre y de eso 
que Kant llamaba una disposición natural del hombre:? el hambre de 
inmortalidad, en palabras de nuestro filósofo y poeta castizo. Si todo ser 
se esfuerza por perseverar en su ser, según reza la proposición spinozis- 
ta, la aniquilación final del ser es un obstáculo que evidencia la inutilidad 
de su esfuerzo. En específico, la voluntad del hombre por seguir existien- 
do contrasta con la evidencia natural de su muerte. El rechazo racional de 
una vida ultramundana entra en conflicto con la fe en la otra vida, en la 
promesa mesiánica sobre el fin de los tiempos. La lucha entre razón y fe 
torna agónica la vida, la inunda con su sentimiento trágico. 

La salida de este conflicto se vislumbra en el abandono de la razón con 
el fin de hallar la inmortalidad en la esperanza de la resurrección garan- 
tizada por un dios inmortal. Aunque no pueda darse en el hombre la 
total escisión entre fe y razón, éste puede sustituir su Dios racional por 
un Dios sentimental que —en palabras de Unamuno— es “la proyección 
al infinito de dentro del hombre por vida, del hombre concreto, de carne 
y hueso”. Proyectar ese ser inmortal al alma del hombre, para que éste se 
contemple en él, posar sus esperanzas de inmortalidad en ese ser que no 
necesita de ningún otro para existir, constituye la opción unamuniana 


9 Immanuel Kant, Critica de la razón práctica (tad. de Emilio Miñana y Manuel 
García Morente], Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1975. 
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frente al problema de la mortalidad del hombre. Pero la alternativa del 
teísmo debe enfrentar la máxima prueba de la fe: creer sin ver, creer sin 
escuchar. El enigmático silencio de Dios cuestiona el mantenimiento de 
toda fe. En el primer tomo de Ziteratura del siglo XX y cristianismo, el 
presbítero Charles Moeller muestra con casos literarios cómo el silencio 
de Dios pesa sobre el hombre cuando más necesitado se encuentra de un 
pequeño descanso.” En la lengua poética de Unamuno, el aliento de Dios 
no es audible, situación lamentable para un hombre que siente el “hambre 
de Dios”, que “anhela el anhelo que se ignora”, como lo experimentó el 
poeta un martes de Semana Santa de 1906, en la Basílica del Señor San- 
tiago de Bilbao. El místico de “La hora de Dios” interpreta “el misterio de 
Dios que calla” como un “silencio amoroso” que habla al corazón del 
hombre creyente diciéndole: “iCorazón, viértete todo, vuelve a tu fuente!” 
En contraste, otros hombres renuncian al misterio y “persiguen sus afanes”. 
La vida trágica contempla al universo, lo indaga y no halla respuesta de 
su creador, Moeller sábe que el silencio magnánimo equivale a la absur- 
dez del propio universo, por ello lo niega bajo el adjetivo “aparente”. La 
aparente ausencia de Dios en el mundo es contraria al providencialismo 

divino, pero es juzgada justo desde la expectativa de una manifestación 

sensacionalista de la divinidad, sostenida por una fe débil. La fe de Una- 

muno es fuerte y, sin embargo, duda; “la vida es duda, y la fe sin duda 

es sólo muerte” escribe el poeta en su “Salmo II”. La aflicción acompaña 
la duda y el alma alza la voz condolida para implorar la palabra de Dios; 
así lo expresa Unamuno en “La hora de Dios”: 


¡Habla, Señor, rompa tu boca eterna 
el sello del misterio con que callas; 
dame señal, señor dame la mano, 
dime el camino! 


Con lo anterior, queda esbozada, de paso, la cuestión de la religiosi- 
dad del artista. No obstante, un boceto es insuficiente para determinar “la 
profesión de fe del filósofo”, para decirlo en términos leibnizianos. Tal 
insuficiencia no se atribuye a la falta de fuentes, ni siquiera a una posible 
indolencia en su consulta. El credo religioso de Unamuno resultaba des- 
concertante para sus contemporáneos, uno de los cuales le preguntó un 
día por su religión, de lo que obtuvo la siguiente respuesta: “Aquí en 
España somos católicos hasta los ateos [...]. Le tengo miedo a muchas 
cosas y, sobre todo, a morirme”. No hay reticencia alguna en su respues- 


1 Cfr. Charles Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo. I El silencio de Dios 
[trad. de Valentín García Yebra), Madrid, Gredos, 1970. 
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ta, tampoco una firme ironfa. Unamuno es sincero al exponer la raigambre 
católica de su pueblo entero, pese al siempre insuficiente ateísmo racional 
del individuo que no alcanza nunca la fuerza de la verdadera convicción. 
Tampoco ignora la fuente que alimenta la religiosidad: la promesa de una 
vida futura; promesa nada despreciable si se considera el temor de los 
hombres a la muerte. Un español es católico hasta los tuétanos, quiéralo 
o no, y Unamuno no luchó demasiado contra esa determinación histórica 
y cultural. Sin embargo, el “catolicismo” unamuniano, pese a las declara- 
ciones del autor, se encuentra lejos de ser una elección clara. 

José Luis Aranguren mostró, primero en Catolicismo y protestantismo 
como formas de existencia y luego en Personalidad y religiosidad de 
Unamuno, que el cristianismo del “sentidor” —en oposición al “filóso- 
fo”— español es más protestante, al estilo del luteranismo, que católico." 
De igual modo, señala Aranguren, su talante religioso fue una “máscara”, 
un medio del desdoblamiento, de escisión del hombre en lo uno y lo otro 
para permitir la ambigiiedad y la contradicción propias de su existencia. 
¿Y quién no reconoce esta vida doble unamuniana? Ella estuvo presente 
en las respuestas que daba a las interpelaciones directas sobre su religión 
y su debate interno entre la incredulidad y la fe, que él solía llamar “lucha 
con el misterio”. A pesar de la claridad de Aranguren, la cuestión queda 
abierta si tenemos presente que Unamuno se resistió a matricularse o 
a encasillarse en cualquiera de los cuadriculados motes que definen la 
postura religiosa de un hombre, ya sea el luteranismo, el calvinismo, el 
catolicismo, el misticismo o el ateísmo. Inscribirse en algunas de estas 
“ligas” significaba, para él, negarse a la aspiración individual de la plena 
conciencia. Con todo, el poeta fundó su convicción en la inmortalidad 
del alma y buscó a Dios. Hasta el nombre Miguel de Unamuno, si hemos de 
confiar en el saber onomástico de Gómez de la Serna, quien advierte esta 
“fatalidad literaria”, incorpora la referencia a la suprema divinidad: “Quién 
como Dios en la colina de asfodelos”.*? Asfodelo, informa el erudito, es 
una planta legendaria que ingerían los muertos para trocar su aspecto 
sombrío en una apariencia visible. La coincidencia resulta en verdad es- 
pasmódica: el hambre unamuniana de inmortalidad y la posesión nominal 
de la planta legendaria capaz de saciarla. 

En un corto ensayo titulado “Mi religión”, Unamuno intenta un mejor 
planteamiento de la pregunta que interroga por su propia religiosidad. Su 
actitud evasiva no surge de un conflicto de compromisos devotos o impíos, 


11 José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, 
Madrid, Revista de Occidente, s.d.; también vid. “Personalidad y religiosidad en Una- 
muno”, en La Torre..., pp. 239-249. 

2 Ramón Gómez de la Serna, “Retrato”, en Obras selectas, Madrid, Pléyade, 1946, 
pp. 1051-1969. 
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sino de un modo más profundo de comprender la religiosidad del hombre. 
Es decir, el sentir de Unamuno no puede ajustarse de manera simple a la 
elección de un dogma; sus cualidades intelectuales lo impelen a una posi- 
ción crítica y escéptica, i.e., a una búsqueda continua. Por ello afirma: “Mi 
religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabien- 
das de que no he de encontrarla mientras viva; mi religión es luchar incan- 
sablemente con el misterio; mi religión es luchar con Dios desde el romper 
del alba hasta el caer de la noche, como dicen que con Él luchó Jacob.” 

Permítaseme decir que la religión de Unamuno es utópica, un estado 
espiritual guiado por un ideal inalcanzable. María Zambrano prefiere hablar 
de una religión poética en don Miguel, para resaltar la creación continua de 
su credo que, en modo alguno, debe coincidir con la religión heredada.3 
El carácter creador de su fe o, si se quiere, de su escepticismo, se halla en 
esos encuentros reveladores con la verdad mediante la palabra, la cual está 
sometida a todas las tensiones espirituales del hombre y se juega, en el 
campo de batalla del lenguaje, donde puede ganarse una que otra claridad. 
La expresión metafórica característica de la poesía genera nuevos sentidos 
críticos para la comprensión de la fe. El poeta exploró esta vía en la mayo- 
ría de sus poemas y en una parte no despreciable de su restante obra lite- 
raria. Quizá el poema que mejor expresa la búsqueda de la verdad divina 
a través de la poesía sea “Id con Dios”, El poeta escribe en sus cantos: 


Íos con Dios, pues que con Él vinisteis 

en mí a tomar, cual carne viva, verbo, 
responderéis por mí ante Él, que sabe 

que no es malo lo que hago, aunque no quiero, 
si no vosotros sois de mi alma el fruto; 

vosotros reveláis mi sentimiento. 


Sus cantos son aves peregrinas enjauladas en la prisión del lenguaje, 
cantos que provienen de Dios, “hijos de la libertad” a los que el Verbo 
les dio vida. Para el poeta, valen como actos de fe que a diferencia de los 
restantes hechos de un hombre, son eternos o aspiran a serlo, portan la 
vitalidad y el calor que adquirieron en el pecho de quien los convirtiera 
en heraldos de su esperanza. Sus cantos recibieron un adiós, una orien- 
tación final hacia la eternidad en Dios, ya alcanzando la gloria en el 
mundo y revelando el misterio de la vida, ya sumiéndose en el olvido del 
mundo para unirse al misterioso silencio de Dios. Cierto es, como lo 
desarrolla María Zambrano, que la religión de Unamuno debe buscarse 
en su obra, y no en un movimiento, secta o dogmática alguna. “Esos 
salmos de mis Poesías, con otras varias composiciones que hay allí, son 


33 María Zambrano, “La religión poética de Unamuno”, en La Torre..., pp. 213-237. 
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mi religión, y mi religión cantada y no expuesta lógica y razonadamente”, 
escribió el autor en “Mi religión”, seguro con el poema “Id con Dios” 
—del cual he citado una estrofa— en mente. 

La búsqueda de la eternidad, la justificación poética de la inmortalidad 
del alma, no representa la única expresión de la religiosidad unamuniana 
ni tampoco la elemental. Toda religión, incluso la más popular, natural, 
filosófica o personal, busca forjar un carácter moral. Este aspecto no trata- 
do por María Zambrano en su ensayo “La religión poética de Unamuno”, 
también se deja de lado por José Luis Aranguren en el ya mencionado 
“Personalidad y religiosidad de Unamuno”, el cual está animado por el 
reencuentro de la persona viva de Unamuno a través de la lectura de su 
obra. Para Aranguren, aquella personalidad fue de hombre religioso inte- 
rrogado de continuo por sus preocupaciones escatológicas. Pero ni uno ni 
otro autor se plantean con seriedad la cuestión moral, la preferencia de 
unos valores sobre otros para conducir, de modo espiritual y práctico, la 
vida del hombre en relación con sus semejantes. La condolencia, la piedad, 
la conmiseración y el compadecimiento constituyen sentimientos cristianos 
que regulan el trato con el prójimo y atestiguan, en las situaciones trágicas, 
la bondad del hombre. Un corazón bondadoso vibra con el dolor ajeno. 
La virtud de ser bueno es un rasgo de la personalidad religiosa de don 
Miguel. La bondad, esencia del bien moral, es de naturaleza religiosa, a 
diferencia de la justicia —que es jurídica— o de la corrección —que es 
cívica—. La bondad no se deriva, para nuestro filósofo, de una especial 
creencia religiosa, sino que es la fuente de tales creencias como acompa- 
ñantes de los actos buenos. Lo expresaba de forma enigmática en “Mi religión” 
diciendo: “El que siendo bueno cree en un orden trascendente, no tanto es 
bueno por creer en él por cuanto cree en él por ser bueno”. Por ello he 
sostenido que la pregunta por la religiosidad de Unamuno no es un asun- 
to de justificación o de elección racional, sino de la formación de un ca- 
rácter moral, quizá por la vía del ejemplo y del modelo cristianos. La invo- 
cación respetuosa y amorosa del nombre de Cristo, el especial afecto por su 
enseñanza, contaron más para la religión de Unamuno que el seguimiento 
de unas fórmulas dogmáticas. Asimismo, en la invocación cristiana se jugaba 
toda su vida interior y su actuación social, de modo que no escatimó versos 
para expresarla, pues la escribió a gritos de corazón en sus poesías. 

Miguel de Unamuno fue un hombre de letras, “nada menos que un 
poeta”, tal como él mismo solía decir cuando se le cuestionaba al respec- 
to. Recreaba la lengua para hacer de ella no un medio sino un fin artístico, 
una expresión libre en la que el tono y el estilo no pueden estar prefijados. 
Su única regla válida era hacerse comprender y no aburrir. El ámbito de su 
escritura se localizó en el desarrollo temático y estilístico de la lengua, 
instancia capaz de comunicar con autenticidad la experiencia vital. “Hay 
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que hablar la lengua de todos y no forjarse un tecnicismo esotérico para 
confundir a las gentes”, escribió Unamuno en una misiva destinada a Fe- 
derico de Onís, subrayando el carácter público y no excluyente de la ac- 
tividad literaria. En tal presentación de la creación literaria de Unamuno 
en su relación con la representación trágica y misteriosa de la existencia, 
la lengua debe responder a los objetivos vitales del escritor. La filosofía 
española es, desde la perspectiva de Unamuno, el desarrollo de los acen- 
tos y tonos de la lengua. “¡El nombre es el hombre!”, sentenciaba el filó- 
sofo en su última lección en el paraninfo de la Universidad de Salamanca. 
El hombre está constituido por la palabra, la cual no es un simple signo 
para denominar su ser. En aquel discurso universitario motivado por su 
jubilación, Unamuno subrayó la importancia vital de la palabra, no como 
letra muerta, sino como lectura, lección y leyenda que hacen una historia 
en la cual el decir y el hacer se fusionan: “no hay trecho del dicho al he- 
cho”. “La filosofía, el amor del saber —dijo el catedrático—, brota de la 
filología, del amor del decir”. Preludiada en el latín de Séneca, nacida de 
forma legal con Alfonso x, dispersa por Colón y convertida en palabra 
mayor por Saavedra, la lengua española es para Unamuno “la sangre del 
espíritu”. La poesía unamuniana —y sobre todo ella— presentó, como la 
filosofía, la fuerza del acento y del tono, cuyo aliento perdurable fue de 
sumo valor para Dámaso Alonso. La lengua creadora en la obra unamu- 
niana es Verbo en uno de los sentidos evangélicos de san Juan. Ella 
es fuente de sabiduría, pero no como espíritu etéreo, principio de todas 
las cosas, sino como palabra encarnada que mora entre los hombres, seres 
sensibles constituidos por el lenguaje. Unamuno escribe lo que vive, no 
vive para escribir ni escribe para vivir; su escritura es vivencial; a la vida 
está condicionado el pensamiento: “la vida es el criterio de la verdad”. 

La lección de Unamuno enseña que una lengua comprende y es 
comprensiva, vive en el espíritu de un pueblo que piensa en ella y por 
ella, y lanza a sus oyentes y hablantes al mar de la tradición en la que 
sus creencias y sentimientos tienen origen. “El español que no piense en 
lengua española, si es que no sabe otra, no es que no sea español, es 
que no piensa”, era la sarcástica máxima que podía inferir el estudiante 
de aquel singular maestro del castellano, villano de a pie, convencido del 
significativo triunfo de Saavedra por la pluma frente al ganador de Lepan- 
to por la espada, don Juan de Austria. La letra, que no la palabra viva, 
ese acuerdo burocrático de escolaridad, fue objeto de abandono, si no 
de desprecio, por Unamuno, quien no encontró en las fórmulas de la 
dogmática escolástica el espíritu del pensamiento español que sí halló en 
la mística, en especial la poética, al modo de Juan de la Cruz y Santa 


San Juan de la Cruz, Poesías completas, Madrid, M. E., 1965. 
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Teresa, justo porque en la mística se accede al hombre, porque el punto 
de partida de la reflexión es la introspección, el autoconocimiento del yo. 
En su ensayo “De mística y humanismo”, Unamuno expuso que la filo- 
sofía castiza era la mística, un ansia de sabiduría divina que no es ciencia 
a secas, sino ciencia con amor, hábito del alma. Esta preparación para la 
visión beatífica, este anhelo de potencia suprema y vida eterna en 
la identificación del espíritu y la humanidad entera con el ideal universal, 
se constituyeron para el filósofo en la posibilidad de abordar el misterio 
de la vida y de enfrentar el sentimiento trágico de la existencia. 

La obra de Unamuno posee un ritmo íntimo de abatimiento metafí- 
sico —para decirlo en términos de Denis de Rougemont—”, pero se 
desenvuelve en el dualismo trágico de la existencia que oscila entre la 
vida y la muerte: el temor e inminencia de la muerte y la respuesta irra- 
cional de afirmación vital basada en la esperanza del más allá. Dualismo 
que Unamuno manifiesta de forma clara en un verso de su poema místi- 
co titulado “La sima”: “la vida, esa esperanza que se inmola y vive así, 
inmolándose, en espera”. La vida como acto concreto no es suficiente 
para el sosiego del hombre unamuniano, en tanto que se sabe limitada. 
El deseo de inmortalidad acompaña la conciencia de la finitud e impulsa 
al hombre —en alma y cuerpo— a la búsqueda de Dios, es decir, a la 
afirmación de su creencia. La poesía de Unamuno tiene un componente 
místico animista, busca acercar el todo al hombre, afirmar la semejanza 
de lo existente, superar el vacío metafísico de la existencia finita e indi- 
vidual mediante un impulso que se expresa como ambición de la unidad, 
fusión del hombre y el todo. Lo inefable del sentimiento de búsqueda de 
una solución a la muerte sólo puede lograr una aproximación lingüística 
en la poesía. Las palabras de Unamuno llaman al pensamiento para que 
piense sus contenidos; no están en su obra como ornamento. Tales con- 
tenidos son a menudo didácticos como en el conceptismo; también en 
ellos la metáfora hace presencia, pero cede su complejidad ante el mun- 
do de los sentidos de la experiencia vulgar o pastoril que alimentó en su 
generación el romanticismo sobreviviente. Unamuno buscó en el sentir 
popular, en la vivencia, en las estampas y en el conflicto de la fe y la 
razón los temas para su poesía. Conservó para ella el lugar común de 
la lengua viva del pueblo, integrándola a su memoria poética. Sus letras 
fueron agrestes, a veces crudas, llenas de indignación, aunque consola- 
doras; pero ese talante exento de refinamientos, otorgó claridad y tino a 
su sincera búsqueda poética: Unamuno buscaba en la palabra el destino 
de sí y del pueblo español, no la musicalidad o la sublimación artística. 
Tras ese destino quería encontrar a Dios por no aceptar la muerte. Ese 


15 Cfr. Denis de Rougemont, Amor y Occidente [trad. de Ramón Xirau], México, 
Conaculta, 2001. 
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misterio, ese destino trágico: la muerte del hombre es la fuente lúgubre 
de su poesía o, lo que es lo mismo, de su religiosidad y filosofía. 

La obra unamuniana es un caso poético que apunta al misterio vital 
desde lo profundo de un sentimiento trágico. La poética teológica de Una- 
muno proyecta la infinita nada del hombre hacia el todo infinito de la di- 
vinidad. Busca a Dios en la inefabilidad de los astros; lo interroga en lo 
distante y no halla la verdad de la inmortalidad, sino en la poca medida de 
su creencia en lo eterno prometido, en esa esperanza vacilante del hombre. 
Unamuno buscó la forma de la vida eterna en el universo, pero supo que 
todo estaba sometido al cambio, al nacimiento y la muerte. No era de los 
que hubiesen acogido el llamado de Gorostiza, quien en su poema “Pes- 
cador de Luna” arguye la inutilidad de aspirar a lo mudable y distante: 


No persigas la forma del lucero, 
que ni el agua dormida la dará; 
si él como un sonámbulo viajero, 
sólo viene y se va.!ó 


La obra literaria unamuniana tiene un orden escatológico, un horizon- 
te de preguntas más que un cimiento de afirmaciones. Sorprende que el 
pensador no haya sucumbido al escepticismo ni al pesimismo que desen- 
cadena la conciencia del misterio universal, deseo de perseverar donde 
todo languidece. El poeta Gorostiza anticipa la empresa perdida del pen- 
sador; en cambio, el poeta Unamuno concibe una empresa vital, una 
contemplación que dilata el alma, aunque los embates de la conciencia 
de la muerte interrumpan aquel regocijo contemplativo. En “El hambre de 
inmortalidad”, tercer capítulo de su obra Del sentimiento trágico de la vida, 
don Miguel de Unamuno cifra la clave de la vida en esa tensión sanguínea, 
en el flujo de la vida y el reflujo de la muerte, en lo inmediato presente a 
los sentidos y en lo futuro anhelado por el corazón: 


Contemplando el sereno campo verde o contemplando unos ojos claros, a 
que se asome un alma hermana de la mía, se me hinche la conciencia, sien- 
to la diástole del alma y me empapo en vida ambiente, y creo en mi porve- 
nir; pero al punto la voz del misterio me susurra ¡dejarás de ser!, me roza con 
el ala el Ángel de la muerte, y la sístole del alma me inunda las entrañas 
espirituales en sangre de divinidad. 


Los sueños seculares que proporcionan los relatos legendarios y las 
exquisitas mitologías distan de ser para Unamuno las brumas de una ig- 
norancia que impide al hombre su mayoría de edad y su definitiva insta- 
lación en el mundo civilizado. Los sueños seculares, con sus temáticas 


16 José Gorostiza, Muerte sin fin, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 
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irrenunciables y sus preguntas sin respuestas, avivan la llama de la vida 
y componen la astronomía poética que atan simbólicamente el cuerpo 
del hombre de carne y hueso a su estado originario y a su futuro inmi- 
nente: ya como polvo de estrella en un barro insuflador de vida, ya como 
polvo de tierra arremolinado por el duro azote del viento. 
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La solubilidad del yo: filosofía y literatura en Borges 


María del Carmen Rodríguez Martín 


Resumen: Se desarrolla una serie de conceptos que incide en las relaciones 
entre Borges y la filosofía, en particular, la influencia de Schopenhauer y 
Macedonio Fernández. Mediante el pensamiento de estos filósofos —y con 
el beneplácito de Berkeley y Hume—, asediaremos a un yo erigido como 
centro de percepción. Con Borges, se reflexionará sobre el concepto de 
conciencia y cómo, después de asimilar las propuestas de sus maestros, 
aspirará a superar las dicotomías ontológicas y gnoseológicas derivadas 
del binomio sujeto-objeto. 


Palabras clave: Jorge Luis Borges, Arthur Schopenhauer, Macedonio 
Fernández, conciencia, percepción. 


Abstract. We develop a series of concepts that affect Borges' relation with 
philosophy, specially Schopenhauer’s and Macedonio Fernandez’ influ- 
ences. Through the ideas of these philosophers as well as with Berkeley's 
and Hume's consent we will besiege a self elevated as a perception center. 
Together with Borges we will consider the concept of conscience and how, 
after his master's propositions he will aspire to overcome the ontological 
and gnoseological dicotomies derived from the subject-object binomial. 


Key words: Jorge Luis Borges, Arthur Schopenhauer, Macedonio Fer- 
nández, conscience, perception. 
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Dimensión filosófico-literaria de la obra de Carpentier 


Rigoberto Pupo Pupo 


Resumen: Se expone la rica cosmovisión de Alejo Carpentier, y se destaca 
la relación de la filosofía y la literatura en sus múltiples mediaciones, con- 
dicionamientos y determinaciones. Lo real maravilloso, síntesis concreta 
de toda su obra, constituye en sí mismo una empresa cultural con ansia 
de humanidad y fundada en la historia. Por eso, el hombre, la cultura 
y la historia son temas recurrentes en la obra de Carpentier. Su filosofía 
humanista, desplegada y concretada en la literatura deviene reflexión 
crítico-analítica del hombre en sus circunstancias temporales y en su 
constante afán de encontrarse como tal, 


Abstract. We expose Alejo Carpentier's rich cosmovision and the relation 
of philosophy and literature in its multiple mediations, conditionings and 
determinations is highlighted. Marvelous reality, a concrete synthesis of 
his work, constitutes in itself a cultural endeavor that is anxious for a 
human sense and based on History. Therefore, man, culture and history 
are recurrent themes in Carpentier’s work. His humanistic philosophy 
exposed and stated in literature becomes a critical-analytical reflection of 
man within his timely circumstances and during his constant struggle to 
find himself as a human being. 


Filosofía y literatura en José Martí 


C. Elena Rivas Toll 


Resumen: Adentrarse en la riqueza filosófica de la obra literaria de José 
Martí exige encontrar en sus presupuestos artístico-literarios un discurso 
filosófico de carácter humanista y político-cultural de donde emerge una 
cosmovisión que no puede reducirse a sus contenidos ontológico, episte- 
mológico o antropológico. Una empresa de esta índole, reveladora de la 
dimensión y del alcance filosófico de la literatura martiana, debe concebir 
el saber filosófico, con nuevas perspectivas. Ése es el tema sobre el que 
se reflexiona en este artículo. 


Palabras claves: cosmovisión martiana, filosofía martiana. 
Abstract. To subrnerge oneself into the philosophical richness of the liter- 


ary work of José Martí demands that we find, within his literary-artistic 
assumptions, a philosophical discourse of humanistic and political-cultural 


Intersticios, año 12, núm. 26, 2007, pp. 213-221 


RESÚMENES/ABSTRACTS 215 


character that results in an understanding of the world which cannot be 
reduced to its ontological, epistemological or anthropological contents. 
Such an endeavor, which reveals the dimension and philosophical scope 
of Marti’s literature, must conceive the philosophical knowledge within 
new perspectives. This is the theme treated in this article. 


Key words: Marti’s understanding of the world, Marti’s philosophy. 


Relación filosofía-literatura: habitando la frontera 


Iván Darío Carmona Aranzazú 


Resumen: Se explora la relación entre la filosofía y la literatura, como 
una manera de reconocer una vocación común: narrar. En la frontera 
entre ambas, surgen manifestaciones trascendentes para la historia de la 
humanidad: mito, épica, tragedia, poesía, novela, etcétera. En cada uno 
de estos escenarios, el pensamiento se narra de diferentes maneras. En 
un inicio, se realiza un inventario rápido sobre tales manifestaciones, para 
después avanzar en la reflexión sobre la forma en que lo filosófico y lo 
literario se cruzan sin pretender suplantarse. 


Palabras clave: narrativa, pensamiento, lenguaje. 


Abstract. The relation between philosophy and literature is explored as a 
way of acknowledgement of a common vocation: storytelling. Different 
transcendental demonstrations for the history of human kind such as myth, 
epic, tragedy, poetry, novel, among others emerge on the border of these 
two disciplines. In each of these scenarios, thought is told in different ways. 
To start, a quick inventory of such demonstrations is made, and later to 
advance in the consideration of the way philosophical and literary issues 
crossover one another with no intention of taking each other's place. 


Key words: Narrative, thought, language. 


El sujeto expansivo y su frontera. 
Reflexiones sobre subjetividad y conocimiento político 


Luis Ignacio Sáinz 


Resumen: Se pretende delinear los límites y las posibilidades del sujeto para 
impactar y reapropiarse de la realidad política, en el marco de un Estado 
„posmoderno que, en la era de la globalización, se transforma y fortalece 
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para cumplir su cometido de control de los ciudadanos y de fabrica de las 
conciencias. Se repasan las posibilidades critico-comprensivas del pensa- 
miento clásico, actualizándolo con las reflexiones contemporáneas. 


Palabras clave: política, subjetividad, ciudadanización, lenguaje, 
interpretación. 


Abstract: The objective here is to outline the subject’s limits and possibili- 
ties to impact and repossess political reality, within the boundaries of a 
Postmodern State that is transformed and strengthen to achieve its citizen 
control and conscience factory aims in the globalization age. To update 
Classical thought with the contemporary reflections, its critical-compre- 
hensive possibilities are reviewed. 


Key words: politics, subjectivity, citizenship, language interpretation. 


El poder, ¿presencia necesaria en el discurso de Jacques Ranciére? 


Alfonso Barquín Cendejas 


Resumen: Se analiza la utilidad del concepto de poder en la propuesta 
de Jacques Ranciére. De sus conceptos de “política” y “policía”, excluye 
de manera intencional un elemento activo —el poder— que explica los 
mecanismos de funcionamiento en ambos. Por lo tanto, se exponen los 
efectos de tal exclusión y al mismo tiempo se muestra la importancia que 
la agregación del poder posee como mediador explicativo. 


Palabras clave: política, policía, desacuerdo. 


Abstract: The usefulness of the concept of power in Jacques Ranciére’s 
proposal is analyzed. From his politics and police concepts, he intentionally 
excludes an active element, power, which explains the operation mecha- 
nism of both concepts. Hence, the effects of such exclusion are exposed 
and at the same time show how the power aggregation significance has 
an explanatory mediator. 


Key words: politics, police, disagreement. 
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Ilustración, derechos humanos y posmodernidad 


Vivian Romeu 


Resumen: Se aborda uno de los puntos de conflicto en la diatriba que 
sostienen modernos y posmodernos acerca de los derechos humanos. Se 
presenta un bosquejo filosófico a partir de un conjunto de reflexiones 
que el concepto de autonomía, establecido por la Escuela de Frankfurt, 
pondera en función de la universalidad e inalienabilidad de los derechos 
de los hombres. Ante la imposibilidad de pensar en los derechos humanos 
como derechos universales, los posmodernos consideran que el debate 
de partida debe centrarse en el reconocimiento de una no autonomía, 
punto de conflicto notable con el pensamiento moderno. 


Abstract: We approach one of the conflict debates of the diatribe sustained 
between modern and postmodern philosophers about human rights, A 
philosophical sketch is presented starting from a set of reflections that the 
autonomy concept, established by the Frankfurt School, ponders in terms 
of the universality and inalienability of human rights. Because of the im- 
possibility of thinking human rights as universal, postmodern philosophers 
consider that the starting debate must be centered in the acknowledgement 
of a non autonomy, a notable conflict point with modern thought. 


Entre el sentido literal y el anagógico: 
una vacancia posmoderna 
Enrique Camilo Corti 


Resumen: Se expone la tesis del carácter fundacional posmoderno de la 
novela El nombre de la rosa a causa de la aniquilación simbólica de los 
sentidos alegórico y tropológico de la escritura. 


Palabras clave: lenguaje, literal, alegórico, moral, anagógico. 
Abstract: In this paper the thesis on the founding postmodern character 
of the novel “The name of the rose” is exposed due to the symbolical 


annihilation of the allegorical and tropological senses of writing. 


Key words: literal, allegorical, moral, anagogical language. 
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La dignidad y la valorización de la mujer: 
un tributo a la Edad Media 


Maria Ascengáo Ferreira Apolónia 


Resumen: El artículo sitúa el salto de cualidad de la mujer en la Edad 
Media en el ámbito familiar, con despliegues en los campos político, in- 
telectual y estético, difundido en particular por el arte. Con la reimplan- 
tación del derecho romano, la intervención femenina en lo político y 
social sufrirá un retroceso del que no se recuperará sino hasta el siglo XX. 
En contraflujo a las tendencias politico-sociales, el arte dio continuidad a 
la tradición medieval, señalando a la mujer como punto de referencia en 
materia de belleza física y moral. En lo concerniente a la mujer, la afir- 
mación de que la Edad Media fue la “edad de las tinieblas” carece de 
fundamento histórico. 


Palabras clave: Medievo, literatura, historia, antropología, géneros feme- 
nino y masculino. 


Abstract: This article deals with the quality leap within the family environ- 
ment suffered by women during the Middle Age and whose consequenc- 
es spread into political, intellectual and esthetic fields mostly advertised 
in art. Together with the reimplantation of Roman law, female interven- 
tion in the political and social grounds suffers a set back from which it 
will not recover until the xxth Century. Against the impulse of sociopo- 
litical trends, art provided continuance for Medieval tradition showing the 
female gender as a reference point in matters of physical and moral 
beauty. Regarding women, there are no historical basis to state that the 
Middle Age was “an age of darkness”. 


Key words: Middle Age, Literature, History, Anthropology, feminine and 
masculine sex. 


Una visión antropológica de la llamada “religiosidad popular” 


Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes 


Resumen: En las comunidades campesinas de origen indígena en México, 
la religiosidad popular es un fenómeno que supera en mucho el ámbito 
meramente piadoso-devocional; se constituye como una compleja mani- 
festación en la que convergen elementos religiosos, económicos, políti- 
cos, sociales e identitarios y se pone en juego la relación dialéctica entre 
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grupos culturales minoritarios frente a las hegemonías política y religiosa 
del Estado mexicano. La organización social entretejida en las prácticas 
religiosas populares posibilita la continuidad de cosmovisiones ancestrales 
y refuerza los lazos identitarios regionales. 


Palabras clave: indígenas, identidad, organización social, hegemonía, 
reinterpretación simbólica, sincretismo, culto, lógica cultural. 


Abstract: Within Mexico's peasant communities of Indian origin, popular 
religiousness is a phenomenon that surpasses by far the piety and devo- 
tion field. It is constituted as a complex demonstration where religious, 
economical, political, social and identity elements converge and where the 
dialectical relationship between minority cultural groups facing Mexican 
State's political and religious hegemonies is put at stake. The social orga- 
nization interwoven in popular religious practices grants the possibility 
of a continuance of ancestral visions of the world and reinforces regional 
identity links. 


Key words: Indians, identity, social organization, hegemony, reinter- 
pretation, syncretism, symbolic cult, cultural logic. 


La historia del ser y una letra de su época. 
Heidegger y la literatura 


Cristóbal Durán R. 


Resumen: Se plantea y discute un tópico específico en el interior de la 
formulación heideggeriana de la historia como historia del ser. Se ob- 
serva la necesidad “estratégica” impuesta a Heidegger para desmarcarse 
de la historia de la metafísica; la cuestión de la literatura ocasionalmente 
adquiere en su trabajo el lugar de un punto delicado en lo referente a 
mostrar la separación acabada entre ambas historias, lo que reaparecerá 
como una resistencia en la enunciación heideggeriana. En otras palabras, 
la literatura vendría a señalar la enorme dificultad y la problemática de 
dicha operación. 


Palabras clave: epojé, verdad como aletheia, Dichten und Denken 
Abstract. A specific topic about the inside of Heidegger’s formulation 


about the history of being is set forward and discussed. The “strategic” 
need that has been imposed on Heidegger to withdraw himself from the 
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history of metaphysics is observed. The issue on literature sometimes 
takes a delicate place within his work in terms of showing the definite 
separation between both histories, which will reappear as a resistance 
in Heidegger’s statements. In other words, literature points out the great 
difficulty and problems of such operation. 


Key words: epojé, truth as aletheia, Dichten und Denken 


Michel Foucault y la literatura moderna 


Rosario Herrera Guido 


Resumen: Se muestra que la importancia de la literatura moderna para 
Michel Foucault responde a su apreciación de la incompatibilidad entre 
el hombre y el lenguaje, por lo cual no es posible analizarla desde la 
hermenéutica o el estructuralismo; el deslizamiento del lenguaje prohibi- 
do y silenciado de la locura en la época clásica hacia el discurso literario 
en la Modernidad, conduce al filósofo francés al tema de la desaparición 
del sujeto. Todo ello, a partir de la literatura y el pensamiento de Mau- 
rice Blanchot, el Marqués de Sade, Antonin Artaud, Georges Bataille y 
Raymond Roussel. 


Abstract. The importance of Modern Literature for Michel Foucalt answers 
to his appreciation of the incompatibility between man and language, 
hence it is not possible to analyze if from the point of view of Hermeneu- 
tics or Structuralism. Moreover, the sliding of the forbidden and silenced 
language of madness in the Classical times towards literary speech in the 
Modern Ages leads the French philosopher to the theme of the subject's 
disappearance. All of this is analyzed in the works and thoughts of Mau- 
rice Blanchot, the Marquis de Sade, Antonin Artaud, Georges Bataille and 
Raymond Roussel. 


Misterio vital y sentimiento trágico en Unamuno 


John Alexander Giraldo Chavarriaga 


Resumen: Don Miguel de Unamuno, intelectual vasco que siguió estu- 
dios de Filosofía y Letras en la capital de España, estaba convencido de 
que la filosofía y la literatura no iban por caminos separados. Su original 
comprensión de la filosofía se integra a la expresión de su poética y 
se aclara en su postura frente a la ciencia. Este artículo analiza algunas 
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manifestaciones literarias del sentir unamuniano, que aún vibran con el 
tono de su lengua castiza, para exponer el gran tema filosófico de este 
pensador: la situación trágica del hombre de carne y hueso en su intento 
por comprender o no comprender el mundo y la vida. 


Palabras clave: humanidad, vida, literatura, religión, poesía. 


Abstract. Don Miguel de Unamuno, Vasque intellectual who pursued 
Philosophy and Literature studies in Spain's capital city was convinced 
that philosophy and literature did not take separate paths. His original 
comprehension of philosophy integrates itself to the expression of his 
poetics and clears his posture before science. This article analyzes some 
literary demonstrations of Unamunos’ feeling, that still vibrate with the 
tone of his Castilian language to expose the great philosophical theme 
of this thinker: the tragic situation of the man of flesh and bone in his 
attempt to understand or not world and life. 


Key words: humankind, like, literature, religion, poetry. 
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